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Si Tallemant des Réaux avait su que ses Historiettes ne
seraient publiées qu’en 1833, il n’aurait sans doute pas été surpris.
Dans sa préface, il déclare que « ce ne sont pas choses a mettre en
lumiere, quoyque peut-estre elles ne laissassent pas d’estre utiles »
[1:1].  Connaissant trés bien la société parisienne malgré son
appartenance a la religion protestante, il prétend écrire autre chose
qu’une chronique scandaleuse. Malgré cela, la publication des
Historiettes souleva une prodigieuse révolte, pour reprendre
I’expression de Saint -Simon, tant elles offrent un portrait intime
de certains personnages importants du Grand Siecle. L’on ne
remarque pas chez Tallemant la hargne que I’on apprécie chez
Saint-Simon. Cependant, les Historiettes nous offrent en matiére
de croyances religieuses une opposition nette, quoique discréte,
entre catholique et protestant. Lorsque Tallemant emploie le
pronom « nous », il désigne le parti protestant. Dans I’historiette
du huguenot Gombaud, par exemple, Tallemant écrit qu’il « revint
a nous » [2:552] pour indiquer qu’il a abandonné le catholicisme.
En évoquant plus loin la mort de Gombaud, Tallemant note que
« dans notre religion il ne coute quasy rien & mourir » [2:565].
Par contre, I’historiette consacreée au Péere André, un prédicateur a
la mode, dénonce une croyance catholique rapidement et
dédaigneusement a la troisieme personne. « Dans I’opinion qu’ils
ont de I’Eucharistie, on ne pouvait pas dire une plus grande sottise
que celle qu’il dit » [2:159].

Puisque le monde est divisé entre « nous protestants » et « eux
catholiques », on peut se demander comment la vision protestante
de Tallemant influence la maniére dont il rapporte les multiples
exemples de confessions catholiques qui apparaissent au fil des
historiettes.  Le protestant des Réaux ne considére pas que la
confession soit un sacrement et n’a aucune raison de la respecter
comme telle. L’attitude des personnages catholiques envers la
confession, de maniére inattendue, n’est guere plus respectueuse de



12 PHILLIP WOLFE

celle de Tallemant. Pour une fois, il semblerait que «ils » sont
d’accord avec « nous ».

Les Historiettes contiennent également un exemple de
confession protestante, celle de Tallemant des Reaux lui-méme.
Rédigée dans la solitude du cabinet et non prononcée dans le secret
du confessionnal, elle offre une complexité litteraire a laquelle
une confession catholique n’a nul besoin de prétendre. Il s’agit
d’un récit autobiographique, « Les amours de I’auteur », auquel
personne ne semble avoir prété attention depuis que Magne I’a cité
dans sa biographie de Tallemant publiée en 1921. Soit par hasard,
soit a dessein, ce texte a été placé presqu’ a la fin du recueil. Le
lecteur est donc naturellement amené a comparer cette confession
protestante aux nombreuses confessions catholiques qu’il a
précedemment rencontrées en parcourant les Historiettes. Relever
le contraste entre confession catholique et protestante permet de
noter comment Tallemant exploite & son propre avantage les
ressources littéraires de la confession tout en attaquant, a son
habitude, certaines pratiques catholiques.

Ecrivant a un siécle qui accorde une grande importance a la
« bonne mort », Tallemant mentionne souvent des confessions
faites sur le lit de mort. 1l cite le cas du Chevalier de Roquelaure
et de son ami Romainville pour montrer qu’un Catholique peut trés
bien tourner la confession en dérision et en sentir I’incongruité.

Un jour Romainville, illustre impie, son amy, estoit
a I’extrémité; un cordelier vint pour le confesser.
Le Chevalier prend un fusil, et couchant le Pere en
joue, lui dit: ‘Retirez-vous, mon pere, ou je vous
tue. Il a vesch chien, il faut qu’il meure chien *.
Cela fit tellement rire Romainville, qu’il en guerit.
[2:387]

Tallemant insiste souvent sur les disputes qui surgissent dans la
famille ou entre les amis du mourant concernant la confession
finale. Dans I’historiette consacréee a Scarron, nous lisons que
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Scarron mourut vers I’automne de 1660. Sa femme
I’avait fait résoudre a se confesser, etc.; d’Elbéne et
le maréchal d’Albret lui dirent qu’il se mocquait; il
se porta mieux. Depuis il retomba et sauva les
apparences. [2:683]

Sans doute tiraillé entre sa femme et ses amis, Scarron choisit
finalement de se confesser, non parce qu’il se repent de ses péchés,
mais parce que la confession est un geste auquel la société s’attend
et qu’il est donc plus utile, dans le contexte de la famille, de ceder
que de résister. De méme, Malherbe accepte difficilement de se
confesser, mais consent finalement parce qu’il trouve plus utile de
sauver les apparences.

Yvrande, un de ses disciples [...] acheva de le
resoudre a se confesser eta communier, en |ui
disant: “Vous avez toujours fait profession de vivre
comme les autres et de mourir comme les autres’.
‘Que veut dire cela?’” luy dit Malherbe. *C’est,
répliqua Yvrande, ‘que quand les autres meurent, ils
se confessent, communient, et regoivent les autres
sacremens de I’Eglise’. Malherbe avoua qu’il avait
raison [...] [1:131]

Si ceux qui sentent parfaitement le ridicule de la confession
finissent par vouloir s’y soumettre, ce n’est pas a priori une
contradiction. 1ls ne se confessent pas par souci d’une existence
dans I’au-dela, mais par pur intérét dans I’ici-bas. Lorsque le
Chevalier de Roquelaure, celui méme qui mettait en joue le
confesseur venu pour son ami Romainville, est a I’extrémité, il
« se confessa [...] et mourut comme un autre homme, en disant
qu’il ne craignoit que de n’avoir pas assez de temps pour bien se
repentir [2:387] ». Loin de marquer une transformation d’attitude
envers la confession et donc envers la religion, mourir « comme un
autre homme » ne signale que I’obéissance aux exigences de la
société. Si la « bonne mort » est importante aux yeux du monde,
accepter de se confesser apres s’en étre toujours moqué constitue
une prise de position cohérente dont I’utilité pour Tallemant est de
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se procurer des alliés inattendus dans son optique anti-catholique.

S’il fallait une preuve supplémentaire que les mourants
attachent peu de valeur a la confession, c’est que, malgré les
paroles du prétre, ils restent attachés a de basses considérations
d’argent qui ne devraient compter pour rien face a I’éternité. C’est
le cas, par exemple, d’un gentilhomme du comte de Lude, pour qui
la volonté de Dieu est d’ailleurs moins importante que celle de son
suzerain.

Comme on luy parla de se se confesser, [il] dit: ‘Je
n’ay jamais rien voulu faire sans le consentement de
Monsieur; il faut savoir s’il le trouve bon*. Le
consentement ven(, le Curé le presse fort de
restituer certain argent. ‘Mais, Monsieur’, disoit-il,
‘si je ne meurs pas je n’auray plus rien’. Enfin, il
envoye querir un de ses amis. ‘Ecoute, un tel’, luy
dit-il, ‘rends I’argent qui est dans un coffre, dont
voyla la clef; mais garde-toi bien de te tromper,
viens bien voir si je suis mort avant que de le
rendre’. [2:809]

L’historiette intitulée « Joueurs» narre le trépas du célebre
Montmaur, qui malgré la demande du curé refuse sur son lit de
mort de restituer une somme qu’il doit et demande a ses
domestiques de faire sortir le créancier, disant: « Il est fou ».
L’attitude du mourant est parfois tellement désinvolte que le curé
renonce a obtenir une confession. Lorsque Bourleroy est a
I’extrémité, la femme d’un ami lui envoie un confesseur.

‘Voicy’, luy dit-on, ‘un confesseur que Mme de
Nogent vous envoye’. — ‘Ha! la bonne dame !’ dit-
il, “tout est bien vend de sa part. Si elle m’envoyoit
le turban, je le prendrois’. Le confesseur vit bien
qu’il n’y avoit rien a faire. [2:857]

En principe, la confession doit rester ensevelie dans le plus
profond secret; elle ne concerne que le pénitent et le confesseur.
Donc, si Madame Pilou, par ailleurs bonne amie de Tallemant qui



CONFESSION CHEZ TAILLEMANT DES REAUX... 15

admire beaucoup ses bons mots, prenait sa confession
sérieusement, des Réaux ne devrait pas étre en mesure d’écrire:

Elle se confesse [au curé de Saint-Paul] d’une
plaisante fagon; elle cause avec luy, et le lendemain
elle luy dit: “Hier, je vous dis tous mes sentimens;
j’y adjouste encore cela, et j’en demande pardon a
Dieu’. [2:173]

Le moins qu’on puisse dire, c’est que Madame Pilou se confesse
d’une fagon assez cavaliere, a tel point que le Protestant méme
feint d’en étre surpris, comme en témoigne I’expression « plaisante
facon ». La confession devient une causerie entre le pénitent et le
prétre, presque sur un ton d’égalité. C’est peut-étre ce dedain
d’une pratique catholique qui pousse Tallemant a faire un portrait
si favorable de la vieille bourgeoise spirituelle du Marais. C’est un
des rares personnages dont Tallemant note la confession finale
sans commentaire ironique. Amoureuse de Maucroix, la belle
marquise de Brosse n’hésite pas a lui révéler ce que lui dit son
confesseur. Elle répéte a son amant Maucroix, qui répéte a son
ami Tallemant, qui consigne pour nous, la phrase: « IIs m’ont dit
que c’estoit un sacrilége », et « ce jour-1a, elle ne le baisoit qu’aux
yeux» [2:849] . Si la force morale de la confession est suspecte, le
secret du confessionnal I’est également. Les personnages de
Tallemant s’intéressent peu a observer I’interdiction de révéler des
confessions. Certains, tel le Cardinal de Richelieu lui-méme, vont
jusqu’a tourner I’interdiction en plaisanterie. Son Eminence ayant
fait mettre des épines sous la selle de son confesseur, celui-ci
maitrise son cheval avec grande difficulté et apostrophe
furieusement le Premier Ministre: « Vous estes un méchant
homme! - Taisez-vous, taisez-vous, luy dit I’Eminentissime, je
vous feray pendre; vous révelez ma confession » [1:267]. I
arrive méme qu’un prétre trahisse la confession en parlant
directement a Tallemant des Réaux, qui se met donc en scene pour
contribuer a la preuve que les Catholiques ne prennent pas leur
sacrement au sérieux.

Un confesseur me disoit n’avoir pas voulu donner
I’absolution a une femme qui se I’étoit laissé faire
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par derriere par son mary, un vieux confesseur
I’entreprit et luy dit: ‘Impara a chiavar et non
t’ingegnar di confessare’. [2:741]

Compte tenu de I’italien, I’anecdote pourrait remonter au
voyage que Tallemant fit a Rome en 1638. Elle se trouve dans un
chapitre assez curieusement intitulé « Contes d’ltaliens
sodomites ». Long de deux pages, il ne contient pas moins de six
anecdotes scabreuses sur la confession. Il est évidemment possible
qu’un confesseur quelconque, a Rome ou ailleurs, ait tenu de tels
propos au jeune Francais en voyage; il est également possible que
Tallemant ait voulu se mettre en scene pour montrer que la
confession aborde inévitablement des sujets fort risqués. On
trouve des anecdotes semblables dans de petits chapitres intitulés
« Naivetés, Bons mots, reparties, contes divers», « Contes de
Mourants » ou « Bons mots, contes pour rire ». Elles confirment
que le protestant Tallemant est enclin a traiter la confession de
sacrement inutile et a nier sa valeur morale.

La confession de Tallemant lui-méme traite des amours de
I’auteur de 1638 a 1646, date de son mariage avec Catherine de
Rambouillet. On peut difficilement imaginer un texte plus secret,
car les descendants de Tallemant ont tenu le manuscrit
soigneusement caché, a tel point que lorsqu’il fut vendu au début
du dix-neuviéme siecle pour la somme de vingt francs, on avait
oublié jusqu’au nom de Gédéon Tallemant des Réaux. En plus,
Tallemant avoit corrigé « Les amours de I’auteur” pour s’assurer
du secret, méme en cas de lecture de son vivant. A I’origine il
avait écrit en toutes lettres les noms de ses amis et de ses rivaux -
Habert, Louvigny, Harembure -, ce qui aurait facilement permis
d’identifier ses maitresses. Par la suite, il a raturé les vrais noms
pour les remplacer par des noms précieux: Lisis, Cérilas. Etait-ce
par goQt littéraire, par souci du secret, ou les deux ensemble? 1l ne
nomme jamais ses maitresses, se contentant de les appeler « La
Veuve ». Comme il fut amoureux de plusieurs veuves avant son
mariage et que «Lisis» désigne non un mais plusieurs personnages,
la lecture de cette historiette autobiographique est quelque peu
déroutante, et il a fallu toute I’érudition des éditeurs de Tallemant -
Monmerqué, Paulin Paris et Antoine Adam - pour rétablir les



CONFESSION CHEZ TAILLEMANT DES REAUX... 17

veritables noms et signaler les confusions possibles. L’identité du
lecteur demeure ambigiie pour Tallemant. Dissimuler les noms
suggere qu’il envisage la lecture de son manuscrit, soit par des
amis, soit a une époque lointaine ou les noms n’auront aucune
importance pour un lecteur inconnu, invisible et caché. Alors que
le confesseur sert de médiateur en chair et en os entre le pénitent et
Dieu au moment de la confession orale, Tallemant adresse sa
confession écrite a un lecteur virtuel, qui ne jugera peut-étre que
des siécles aprés sa mort, mais qu’il pourra manipuler de son
vivant ou méme longtemps apres sa mort par la dimension littéraire
de sa confession.

Alors que la confession catholique annuelle portait sur des
événements relativement récents, «Les amours de I’auteur »
rappelle immédiatement le passé lointain. Autre temps, autre
moeurs; Paris était différent. « Alors il n’y avoit ny chaises ny
galoches, et de la Place Maubert, ou je logeois, il y avoit bien loin
a la rue Montorgueil, ou [la Veuve] logeoit avec sa sceur ». Le
jeune amoureux s’inquiéte donc de paraitre tout crotté devant sa
maitresse. Il évoque les chansons que Gaultier-Garguille chantait
autrefois et explique pourquoi la Veuve remarque son habit noir:
« Alors les jeunes gens ne prenoient pas le noir de si bonne heure
qu’on fait maintenant » [2:812]. Tallemant tire profit de son
extréme jeunesse dans cet univers disparu. Des la premiere phrase,
il rappelle au lecteur qu’a I’époque il était encore en logique et
insiste sur les privations qu’il a connues étant etudiant.

Un escolier n’a pas, pour I’ordinaire, tout ce qu’il
luy faut: je ne scay si c’estoit ma casaque qui estoit
trop courte, ou si c’estoit mes bottes, mais jamais je
ne les pus faire joindre, et I’eau entrait dans mes
jambes tout a son aise.

Nostalgie de sa jeunesse, peut-&tre, mais aussi habile facon de
tourner les menus inconvenances de son habillement en semblant
de confession, dont il souligne I’insignifiance, d’ailleurs, par le
contraste comique entre la grandiloquence de son regret et la
petitesse de I’objet: « Hélas! le coeur me saigne quand je songe a
un pauvre bas de soye verd qui fut tout desteint » [2:811]. En
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abordant des transgressions plus sérieuses, il avoue son
inconscience en amour. « J’eusse volontiers fait une sottise, si on
me I’e(t laissé faire » [2:815], confesse-t-il, et il nous confie qu’il a
trop présumé de son habileté en voulant cajoler la femme de
chambre d’une amie. Il avoue qu’il a fait a la Veuve, c’est-a-dire a
Marie de Louvigny « un tour de jeune homme » quand il est tombé
amoureux de la fille d’un ami de son pere. C’est encore « en jeune
homme » qu’il néglige de prendre I’adresse d’une de ses voisines,
une veuve qui s’intéresse a lui. Ces expressions nous font
comprendre que I’auteur de ce récit, qui n’a que la cinquantaine, se
présente comme un vieillard semblable a ceux qui se trouvaient sur
leurs lits de mort dans les historiettes précédentes et aussi peu
changé qu’eux. S’il avoue ses erreurs de jeunesse, c’est par golt
pour ses propres prouesses en amour. Il ne craint pas d’en rejeter
la responsabilité sur I’influence pernicieuse de I’Amadis, dont il est
fou a tel point que sa famille I’appelle ironiquement « Chevalier”.
« Je me prenais pour un héros en galanterie » [2:816]. Voila la
fierté qui se déguise en repentir pour mieux séduire le lecteur. S’il
se repent de s’étre s’enflammé en une nuit pour sa voisine, il en
accuse « un sot camarade que j’avois au college, et qui estoit un
peu roman » [2:815]. Quant a la Veuve, il semble se repentir
véritablement de ses actions lorsqu’il écrit que « la pauvre femme
en tenoit » et note les tourments de jalousie qu’il lui fait souffrir.
« C’est une belle chose que la jeunesse », écrit-il, « A la Vérité
j’avois quelquefois de mauvaises heures » [2:819], heures dont il
tire un profit littéraire certain en sa prétendue vieillesse.

Est-on en mesure de dire qu’exprimer le repentir ne soit pas le
premier but de cette confession? Sans doute, compte tenu de
I’extréme complaisance dont Tallemant fait preuve dans plusieurs
domaines. |l se vante de ses vers, dont il cite des exemples. 1l se
vante d’avoir un tempérament mélancolique, mais cette sorte de
mélancolie « douce et qui ne m’empeschoit jamais d’estre gai
quand il le falloit » [2:817]. Il se vante que la Veuve lui trouve de
I’esprit et qu’il est de toutes les fétes et de tous les divertissements.
Il se vante méme de ses exploits sexuels. Rendue jalouse par les
infidélités de Tallemant, la Veuve I’accuse de coucher avec toutes
ses amies, y compris les soeurs de la Veuve et les tantes de
Tallemant. Lorsque ce dernier lui répond que c’est impossible
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puisque, comme il dit, « je vous sers assez bien. -Ah! respondit-
elle, il n’y a jamais rien eu de si brutal, de si animal que vous; vous
avez une sensualité infatigable » [2:824]. Tallemant joue le
modeste en ajoutant par la suite: « Elle me faisoit beaucoup plus
d’honneur qu’a moy n’appartenoit », mais sa tentative ne convainc
pas. La confession de Tallemant est un texte amusant qui change
constamment de ton, qui va de la vantardise extréme a la plus
profonde modestie, ou se juxtaposent le ton nostalgique et la
remarque crue. Longue de seize pages, elle offre une complexité
et des contradictions que I’on ne remarque pas dans les confessions
catholiques aussi peu sincéres, qui sont rapidement notées et
satirisées.

Comment les anecdotes sur la confession se rapportent-elles au
désir exprimé dans la préface, d’étre utile? Au fond, elles servent a
montrer la conviction de Tallemant que I’église catholique est trés
mal fondée d’insister que la confession et I’examen de conscience
lui donnent une supériorité sur I’église réformée. Les confessions
catholiques ne montrent pas plus de pénitence véritable que celles,
paralleles, de I’auteur, car dans les Historiettes les confessions
faites dans un cadre religieux sont rarement sinceres. Tallemant
insiste plutdt sur la nature comique et libre de la confession, en
somme sur I’humanité de ses personnages plutbét que sur
I’importance des formes religieuses qu’il estime injustifiables par
la facilite méme avec laquelle on les contourne. Cette faiblesse
toute humaine caractérise la confession de I’auteur, qui est poussé
a I’écrire par la certitude qu’il s’adresse, non a un prétre qui
donnerait une absolution sans doute peu méritée par la sincérité du
repentir, mais a un lecteur idéal qui apprécierait le récit libre
d’aventures amoureuses complaisamment revécues par un homme
agé sous le prétexte bien mondain de confession. 1l est clair que
I’auteur se cache patiemment dans ce récit, qui fut pendant 160 ans
un texte déguisé dans un manuscrit impubliable, tout en espérant
qu’un jour il pourrait étre imprimé. Pour reprendre légérement La
Rochefoucauld, «les vieillards se plaisent a écrire de bonnes
confessions, pour se consoler de ne plus étre en état de donner de
mauvais exemples ».

Allegheny College
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