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Introduction

Amphitryon est une piece que I’on n’a pas prise au sérieux, ce qui dans
un sens est la moindre des choses pour une comédie, mais ne rend pas jus-
tice a une machine aux rouages subtilement huilés qui, sans égaler le degré
de sophistication du Tartuffe poursuit a bien des égards dans sa lancée.
Antony McKenna s’insurge contre une tradition qui 1’a considérée comme
«un simple divertissement pour le repos des guerriers de Louis XIV »
(McKenna 136). René Pommier dénonce les commentateurs qui sont allés
jusqu’a en faire « une piece-flagornerie », une manceuvre de courtisan flat-
tant les bas instincts du souverain'. Il démontre aussi qu’en se focalisant
sur la question de la clef (I’aventure de Jupiter et d’ Alcmene serait, selon
la these de Georges Couton adoptée par de nombreux critiques, une allu-
sion 4 la liaison de Louis XIV et de Mme de Montespan®), la critique s’est
enfermée dans un débat peu éclairant sur le plan littéraire qui a eu pour
effet d’affadir et de désamorcer le dispositif d’Amphitryon. Pour tenter de
le restituer, il faut revenir aux circonstances dans lesquelles la piece fut
écrite : en choisissant comme personnage ¢ponyme la victime d’une vile,
quoique divine, imposture, Molicre, loin de baisser les armes apres la se-
conde interdiction de Tartuffe, poursuit le combat sous le voile du sujet
mythologique et traduit en langage scénique 1’argumentation développée
dans la Lettre sur I’Imposteur’. La source antique et sa reprise heureuse

! René Pommier cite Daniel Mornet, « qui n’a pas craint d’écrire qu’Amphitryon était une
“piece-flagornerie, ou, si I’on songe a toutes les flagorneries du temps, une picce de
courtisan” (Moliére, [Paris: Boivin, 1943], 145-146) ». La thése de la piéce de courtisan
a d’abord été avancée par Roederer, suivi par des critiques comme Jacques Truchet, René
Jasinski, Antoine Adam, Georges Couton.

% « Le dossier rassemblé par George Couton prouve bien que Moliére devait savoir que
Louis XIV s’intéressait a Mme de Montespan et que, connaissant la cour, il devait savoir
aussi qu’il pouvait faire allusion a cette intrigue sans créer de scandale. Mail il ne suffit
pas de prouver qu’il pouvait le faire pour prouver qu’il I’a effectivement fait » (Pommier
214).

3 La Lettre sur la comédie de | ‘imposteur parait, sans nom d’auteur, sans lieu et sans nom
d’imprimeur, quelques jours aprés 1’interdiction, par les autorités civiles et religieuses, de
la Comédie de l'imposteur, représentée le 4 aolit 1667. Ce texte, longtemps considéré
comme une riposte de Moliére, a été attribué par Robert Mc Bride a La Mothe Le Vayer
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par Rotrou en 1636, I’adoption de la fable par la culture galante’, servent
alors de garants a la reprise d’un théme controversé. Le cadre
mythologique d’Amphitryon, piece a grand spectacle ou le luxe et la
pompe des machines enveloppent ¢légamment le scabreux du sujet et le
scandale nocturne de 1’adultére divin, offre en effet peu de prises a la cen-
sure religieuse.

La question de I’imposture surgit pourtant dés la scéne d’exposition a
travers la confrontation de Sosie, le valet poltron d’ Amphitryon, qui vou-
drait se faire passer aux yeux d’Alcmene pour un brave guerrier, et de
Mercure, qui usurpe I’identité de Sosie en sa présence. Dans le face a face
ou chacun accuse ’autre de mensonge et d’imposture se dessine en fil-
igrane la théatralisation de la querelle qui oppose au méme moment Mo-
liére & ses détracteurs a propos du Tartuffe®. Mais le débat Mercure / Sosie
fait éclater la différence essentielle entre les adversaires de la querelle.
Comme D’indique 1’occurrence exemplaire de théatre dans le théatre,
lorsque Sosie joue par anticipation la sceéne, qui n’aura pas lieu, de son
ambassade aupres d’Alcmene figurée par une lanterne (I, 1), la simulation
du fanfaron est d’ordre histrionesque, somme toute inoffensive, alors que
la manipulation de Mercure est une manceuvre de pouvoir. Le méme
déséquilibre s’applique entre Moliere, accusé d’hypocrisie, et le groupe
organis¢ des dévots, visé dans Tartuffe, en qui le public a reconnu la puis-
sante Compagnie du Saint Sacrement.

(La Mothe Le Vayer, Lettre sur la comédie de ['imposteur, éd. Robert Mc Bride,
Université de Durham, Durham Modern Language Series, 1994). Jean-Pierre Cavaillé
émet quant a lui I’hypothése d’une ceuvre collective, issue des milieux libertins
fréquentés par Moliére et auquel le dramaturge aurait lui-méme donné la main
(« Hypocrisie et imposture dans la querelle du Tartuffe [...]1 » Les Dossiers Grihl, 20.
http://dossiersgrihl.revues.org/292).

‘Le projet « Moliére 21 » donne une idée claire de I'utilisation des sources par Moliére :
d’une part de la traduction de I’Amphitruo de Plaute par Marolles, d’autre part de la
comédie Les Sosies, de Rotrou (http://www.moliere.paris-sorbonne.{tr/).

> En 1653, la Comédie muette d’Amphitryon devenait la sixieme Entrée de la quatriéme
Veille du Grand Ballet Royal de la Nuit dansé par le jeune Louis XIV dans la salle du
Petit-Bourbon (libretto imprimé par Ballard).

6 « Les adversaires déchainés contre la piece proclament bien slir I’authenticité de leur
dévotion et de leur moralité. Or comme précisément les accusations sont d’emblée
récusées, elles ne peuvent étre que des accusations réciproques de simulation et de
dissimulation, de falsification et d’occultation : Moliére est accusé par ses ennemis de
diffuser dans sa piece une doctrine libertine dissimulée, et réciproquement, Moliére
accuse ses détracteurs, dés le Premier Placet, d’étre des tartuffes » (J.-P. Cavaillé,
« Hypocrisie et imposture dans la querelle du Tartuffe [...] », op. cit., 5)
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Amphitryon parait donc la réponse apportée par la comédie a la grave
question de la ruse et de ’imposture. Mais au lieu que I’intérét se porte sur
un personnage central, comme c’est souvent le cas chez Molicre, toute
’attention se concentre sur le discours et ses pieges, le raisonnement et ses
chimeres. Le débat liminaire entre Mercure et Sosie est sur ce point exem-
plaire d’une dramaturgie du paradoxe, dont James F. Gaines a exposé les
ressorts et les enjeux dans une étude lumineuse’. Jean de Guardia nous
livre quant a lui une clef rhétorique décisive de la piece lorsqu’il remarque
que Moliere, tout en suivant de trés pres ses prédécesseurs, isole un €l¢-
ment et un seul, « un concept spectaculaire » aux ressources comiques in-
finies : le débat étonnant, absurde, absolument impossible (Guardia 63).
Ainsi, le ridicule, dans Amphitryon, procede non pas de la peinture des
meeurs ou des caractéres mais d’une situation rhétorique artificielle et ar-
bitraire.

La lecture que nous proposons s’inscrit dans une perspective
rhétorique qui permettra, dans un premier temps d’observer, dans la
confrontation en miroir du valet et du dieu, I'un ayant pris la forme de
I’autre, la mise en place d’une dramaturgie du double particuliérement
¢laborée. La ruse de Mercure constitue en effet un coup de force qui nous
situe d’emblée au cceur de la problématique théatrale et des questions de
représentation. Nous verrons ensuite comment, a travers la performance
oratoire du philosophe amateur et du sophiste, le débat se focalise autour
d’une aporie rhétorique que sous-tendent des enjeux philosophiques. En
derniére analyse, le principe du débat contradictoire peut étre compris
comme la ruse adoptée par Moliere pour démonter les ressorts et les
pieges de I’imposture, pour déjouer les ressources manceuvrieres du men-
songe.

I. La logique du double : dédoublement, duplicité et duplication
Une ruse en trompe-I’ceil

Un réflexe fréquent, chez les spectateurs d’Amphitryon, consiste a dé-
plorer le sort pitoyable du « malheureux Sosie », trompé, violenté, annihilé
des le lever de rideau par I’odieuse mystification du dieu malin. Le face a
face inégal, classique de la farce, appelle d’emblée I’injure et les coups de
batons. Mais, et c’est ce qui permet d’en rire, Sosie ne mérite-t-il pas ce
qui lui arrive ? Le dialogue ne nous révele-t-il pas que nous avons affaire,

7 James F. Gaines, Moliére and Paradox. Skepticism and Theater in the Early Modern
Age (Tiibingen: Biblio 17, 2010).
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non pas a la victime innocente d’une justice arbitraire, mais a un drole
dont la conscience est chargée et que I’interrogatoire musclé du dieu fait
passer aux aveux. Sosie, qui s’apprétait, au moyen d’un grand récit hé-
roique, a faire son Rodrigue aupres d’Alcmene :

Ils n’ont pu résister, Madame, a notre effort :

Nous les avons taillés en pices,

Mis Ptérélas leur chef @ mort

Pris T¢lebe d’assaut, et déja dans le port,

Tout retentit de nos prouesses. (Amphitryon 228-232)

... se reconnait menteur, voleur et déserteur. L imposture du Fierabras est
en effet déjouée par Mercure qui, en maniant habilement 1’intimidation et
la surprise, obtient des aveux complets et signe une déposition en bonne et
due forme :

D’un jambon [...] Que j’allais déterrer

Je coupai bravement deux tranches succulentes,

Dont je sus fort bien me bourrer ;

En joignant a cela d’un vin que I’on ménage,

Et dont, avant le got, les yeux se contentaient,

Je pris un peu de courage

Pour nos gens qui se battaient » (Amphitryon 498-504).

Punir un coquin de sa poltronnerie et de sa gloutonnerie n’est assurément
pas indigne d’un dieu mais, et c’est 1a que tout dérape, Mercure, qui pour-
rait se contenter d’employer la force, décide, sous un prétexte plutdt mince
— « et je vais avec lui m’égayer comme il faut » (280) — d’y ajouter la ruse.
Ici surgit une question épineuse : si « les ruses de I’intelligence », selon
Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, sont bien conformes a « la meétis
des Grecs », I’idée, dans la société du XVII° siécle, d’une divinité « full of
tricks » s’abaissant a jouer des tours a une humanité désemparée, semble
difficilement acceptable. Lorsque Descartes en fait la proposition, au seuil
des Méditations métaphysiques, c’est évidemment a titre d’hypothése de
travail, d’outil épistémologique®. Et imputer la chose a la malignité bien
connue de Mercure dont la tradition a fait « le dieu des larrons, impos-

8 « Mais il y a un je-ne-sais quel trompeur trés puissant et trés rusé, qui emploie toute son
industrie & me tromper toujours. Il n’y a donc point de doute que je suis, s’il me trompe ;
et qu’il me trompe tant qu’il voudra, il ne saurait jamais faire que je ne sois rien, tant que
je penserai étre quelque chose » (Descartes, Méditations métaphysiques, Méditation
Seconde).
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teurs, et de toutes les fraudes »9, c’est oublier que I’idée de la ruse du nom
est moins le produit de la malignité de Mercure que de la lubricité de Jupi-
ter. Tout spectateur, bien informé de I’histoire, est parfaitement conscient
qu’au moment ou Mercure « s’egaye » avec Sosie au moyen de sa drdle
d’idée, Jupiter la met en application, « dans la possession des plaisirs les
plus doux » (Prologue 65), avec Alcmene. Admettons donc que la ruse du
dieu subalterne soit en trompe-I’ceil afin de camoufler la conduite scanda-
leuse du souverain des dieux. Il y a, suggere le dramaturge, des nuances de
I’imposture dont le degré de gravité est inversement proportionnel au rang
de ceux qui la commettent : la fanfaronnerie de Sosie paraitra bénigne a
coté de I’embuscade malveillante de Mercure, lui-méme écolier du crime
face a Jupiter, champion hors-catégorie de la métamorphose crapuleuse.

Dédoublements

Revenons au stratagéme de Mercure : « et je vais m’égayer avec lui
comme il faut, / En lui volant son nom, avec sa ressemblance ».
L’imposture est double: d’une part, Mercure prend la place du valet
d’ Amphitryon, d’autre part, en empruntant a Jupiter son « bel artifice », il
joue le personnage du dieu régnant, se fait I’imitateur de ses « tours ingé-
nieux ». La manceuvre est certes motivée par la personnalité¢ de celui qui
s’est plaint des le prologue d’étre traité « comme un messager de village ».
Mais il faut surtout y voir le moyen de faire coincider dans la picce
I’invention des sosies avec le mécanisme des doubles' : Mercure, sosie de
Sosie, est aussi le double de Jupiter ; Amphitryon, qui a pour sosie Jupiter,
est aussi le double de Sosie. Le parallélisme des maitres et des serviteurs
forme un chiasme avec la duplication des sosies. Dans ce double
dédoublement réside tout le sel et I’ingéniosité de la scéne liminaire ou le
méchant tour que Mercure joue a Sosie est la version euphémisée de
I’embuscade traitresse de Jupiter. Nous sommes d’emblée dans un schéma
qui est moins celui de la répétition et de la duplication, selon 1’analyse de
Guardia, que de la mise en abime : on nous donne a voir une autre scéne
dans la scéne — sceéne primitive, invisible, sidérante. Un rapport d’analogie
s’installe entre les deux ruses divines qui ont pour particularit¢ d’étre des
ruses paradoxales. Jupiter séduit Alcmene en se faisant passer pour son

? Jean Baudoin, ed. Mythologie ou explication des Fables, (Paris: Pierre Chevalier,
1627).

10 Ce mécanisme a été analysé par Anne Ubersfeld comme ressort de la théatralité dans
« Le double dans 1’Amphitryon de Molicre, » Dramaturgies, langages dramatiques,
mélanges pour J. Scherer (Paris: Nizet, 1986), 234-244.
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mari, ce qui, observe Mercure dans le prologue, serait avec toute autre
épouse une garantie d’échec. Quant a Mercure, il se fait passer pour Sosie
en présence du principal intéressé ce qui, en toute autre circonstance, se-
rait une entreprise vaine. Amphitryon généralise une dramaturgie du dou-
ble déja a I’ceuvre dans ce que Max Vernet désigne comme le « cycle de la
jalousie » (Vernet 97) : dans Le Médecin volant, ou Sganarelle se fait
passer pour un médecin puis pour le frére « gémeau » de ce dernier, dans
L’Ecole des Femmes, ot Arnolphe / M. de La Souche voit se retourner
contre lui sa ruse du nom, dans Tartuffe dont le double jeu consiste a
prendre progressivement la place d’Orgon.

L’ére du soupgon

Si Amphitryon constitue, selon I’expression de Max Vernet, « le pas-
sage a la limite de tout le cycle de la jalousie » (Vernet 97), c’est parce
que la piece pousse a I’extréme la logique du double. Deux personnages,
un valet et son maitre, sont doublés provisoirement par deux dieux mal
intentionnés dont I’imposture va avoir pour effet de semer la zizanie entre
les hommes. De ce schéma vont découler deux types d’échanges : des
scénes de quiproquos proprement dit, dans lesquelles des copies trompent
des originaux (Jupiter se fait passer pour Amphitryon aupres d’Alcmene ;
Mercure se fait passer pour Sosie aupres d’Amphitryon) et des scenes
d’affrontement entre les originaux dont la confiance a été sabotée par
I’intervention des contrefagcons. L’ imposture a donc pour effet de brouiller
définitivement les échanges, de faire entrer I’humanité dans 1’ére du soup-
con. Amphitryon soupgonne Sosie de lui raconter des sornettes pour se
justifier de n’avoir pas accompli sa mission, mais surtout, il soupconne
son épouse de lui mentir pour dissimuler son crime. La perversion est
achevée lorsque, fidélité et infidélité s’avérant indistinguables, 1’innocence
et I’intégrit¢ méme sont convaincues d’imposture :

La nature parfois produit des ressemblances

Dont quelques imposteurs ont pris droit d’abuser ;
Mais il est hors de sens que sous ces apparences

Un homme pour époux se puisse supposer,

Et dans tous ces rapports sont mille différences

Dont se peut une femme aisément aviser » (Amphitryon
1470-1475).

Contrairement au mensonge, qui est ponctuel, I’imposture introduit un
trouble durable, un doute irréparable, que ne révoque pas le rétablissement
de la vérité. L’ impossibilité de distinguer le vrai du faux Sosie ainsi que le
vrai du faux Amphitryon n’est pas sans évoquer la question, ¢tudiée par
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Julia Prest, du « vrai » et du « faux dévot » dans la controverse de Tar-
tuffe''. Toutefois, alors que dans Tartuffe, la fascination engendrée par les
simulacres est combattue par les raisonnements sinceres et lucides d’un
Cléante'?, elle prend dés I"ouverture d’Amphitryon la forme d’une aporie
dramatique et rhétorique dans le débat qui oppose Sosie a Mercure.

1I. La forme du débat
Sosie raisonneur

Sosie, veule au combat, s’avére étonnamment combatif dans le débat,
face 4 un adversaire dont Furetiére rappelle qu’il est dieu de I’éloquence’”.
Contre toute attente, il oppose a 1’agression caractérisée de I’imposteur
une résistance qui prend la forme de I’argumentation, arme des faibles.
Dans la catégorie des raisonneurs moliéresques, étudiée par Michael Haw-
croft, Sosie n’égale pas le ridicule de Sganarelle dont la « grotesque
impuissance rhétorique » (Declercq, Art d’argumenter 205) culmine dans
sa « démonstration » absurde de I’existence de Dieu et de la nécessité de la
damnation.

Toute la premicre partie de la controverse (I, 2) permet de situer Mer-
cure, qui manie 1’injure et I’accusation mensongere avec une mauvaise foi
criante, du c6té de la composante passionnelle du débat — « O le mensonge
horrible ! et I’'impudence extréme ! / Tu m’oses soutenir que Sosie est ton
nom ? » (357-358) —, tandis que Sosie, dont la rhétorique est celle du sens
commun, de 1’opinable et du vraisemblable, maintient une position ration-
nelle. Le valet d’Amphitryon raisonne avec adresse, maniant alternative-
ment les trois types de preuves selon la rhétorique aristotélicienne. La
preuve éthique est fournie par I’aveu de sa faiblesse : « C’est pure fanfa-
ronnerie / De vouloir profiter de la poltronnerie / De ceux qu’attaque notre
bras » (373-375). La preuve pathétique ressort du tableau émouvant de sa

" Julia Prest, « Where Are the vrais dévots and Are They véritables gens de bien ?
Eloquent Slippage in the Tartuffe controversy, » Neophilologus 97,2 (2013): 283-297.

12 Voir Michael Hawcroft, Moliére: Reasonning with fools, (Oxford, Oxford UP, 2007),
83-85.

13 Voir 1a définition du Dictionnaire universel et Villustration de cette facette du
personnage dans Le voyage de Mercure, particuliérement dans les livres 1, 3 et 5, éd.
J. Leclerc, (Paris: Hermann, 2014).
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persécution : « Tes coups n’ont point en moi fait de métamorphose ; / Et
tout le changement que je trouve a la chose, / C’est d’étre Sosie battu »
(380-382). La preuve logique enfin réside dans I’affirmation : «je le
soutiens par la grande raison [...] qu’il n’est pas en moi de pouvoir dire
non, / Et d’étre un autre que moi-méme » (359-362). A force d’accumuler
des prémisses vraisemblables, de se faire la voix de la doxa, Sosie con-
traint son adversaire a dévoiler son jeu. La réplique de Mercure, « C’est
moi qui suis Sosie », donne 1’occasion & Sosie de caractériser avec justesse
a la fois son adversaire et la sorte de malversation dont il est la victime :
« Et par un imposteur me voir voler mon nom » (401). Loin de le déstabi-

liser, le constat de 1’agression caractérisée incite le raisonneur a relancer le
débat.

L’aporie rhétorique

Sa tactique repose sur 1’accumulation d’arguments logiques. Il pose
d’abord la question, pertinente entre toutes, du mobile : « que te reviendra-
t-il de m’enlever mon nom ? » (413). Ce faisant, il met a jour la contradic-
tion inhérente aux prémisses du discours adverse : « Et peux-tu faire enfin,
quand tu serais démon, / Que je ne sois pas moi ? que je ne sois Sosie ? »
(414-415). 11 résout le dilemme (« puis-je cesser d’étre moi ? ») par
I’apport de « preuves » et d’« indices », et reconstruit une réalité tangible
et factuelle par I’accumulation d’arguments empiriques :

Mon maitre Amphitryon ne m’a-t-il pas commis

A venir en ces lieux vers Alcméne, sa femme ?

Ne lui dois-je pas faire, en lui vantant sa flamme,
Un récit de ses faits contre nos ennemis ?

Ne suis-je pas du port arrivé tout a ’heure ?

Ne tiens-je pas une lanterne en ma main ? (434—439)

A cette rhétorique du sens commun, appuyée par le recours & la preuve
sensible'®, au témoignage du corps et a la certitude de I’évidence intellec-
tuelle, Mercure réplique par un syllogisme qui s’avere un sophisme : tu es
tout ce que tu dis €tre a toi; or tout ce que tu dis étre a toi est a moi
(« Tout ce que tu viens de dire est a moi ») ; donc je suis toi (« C’est moi
qui suis Sosie enfin »). On reconnait sans mal dans 1’entreprise sophistique
de Mercure les causes de la fascination dont sont déja victimes, selon
Gilles Declercq, les personnages de Tartuffe :

14 \ \ o . FORT N
Alcmeéne aura a son tour recours au méme type de preuve dans sa brillante réplique a
Amphitryon a propos des « cinq diamants » qu’elle ne peut tenir que de lui (II, 2, 953).
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Le déni de réalité consistant a qualifier celle-ci d’apparence
trompeuse (...), par un effet de vertige sophistique, c’est la
dénonciation de [D'imposture qui se voit qualifiée
d’imposture (« Equivoques de la séduction » 119-120).

En outre, a la mauvaise foi, Mercure joint le cynisme, qui consiste, selon
la définition de Vladimir Jankélévitch, « a faire de 1’objection une raison
de plus » (Jankélévitch 45) et porte la paradoxologie a son comble en y
ajoutant la dérision :

C’est moi qui suis Sosie enfin, de certitude [...]
Qui dans Thebes ai recu mille coups d’étriviere,
Sans en avoir jamais dit rien,

Et jadis fus marqué par derriere

Pour étre trop homme de bien » (459—-467)

L’aporie rhétorique, qui définit « une situation oratoire paradigmatique du
raisonneur moliéresque » (« Equivoques de la séduction » 114), se solde
donc par la victoire de la copie sur le modele. L’ambition dialectique de
Sosie est mise en échec : il s’est révélé incapable de distinguer dans le dis-
cours les signes du vrai et du faux.

Cependant, accumulant a son tour, en réponse a I’interrogatoire de So-
sie, des chefs d’accusation qui, comme ses coups, ne sont « que trop
véritables », Mercure parvient a convaincre sa victime de la nécessité d’un
fait impossible. La victoire du raisonnement sophistique « qui abuse
I’auditoire en présentant comme probable ce qui par nature, est paradoxal
ou invraisemblable, en donnant au faux — notamment aux fautes logiques,
un air de vraisemblance » (Art d’argumenter 29), s’aveére complete a I’acte
suivant lorsque Sosie, face a Amphitryon, entreprend de démontrer, dans
une scene d’auto-persuasion caractéristique de la fascination engendrée
par les simulacres de I’imposteur, 1’existence des deux Sosie :

Je ne I’ai pas cru, sans une peine extréme :

Je me suis d’étre deux senti 1’esprit blessé,

Et longtemps d’imposteur j’ai traité ce moi-méme.

Mais a me reconnaitre enfin il m’a forcé :

J’ai vu que c’était moi, sans aucun stratageme [...] » (778—
782).

La scene philosophique

Si I’enjeu de la controverse est absurde, les arguments employés
constituent des philosophémes bien ancrés dans la culture du XVII® siécle.
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Lorsque Sosie oppose le témoignage des sens a I’intuition intellectuelle, il
parodie le débat philosophique entre Descartes et Gassendi, entre
«Desprit» et «le corps»: «La véracit¢ divine étant disqualifiée,
I’évidence de I’intuition intellectuelle est bafouée ; il ne reste que le
témoignage du corps [...] » (Mc Kenna 130). Quant a 1’objection qui con-
siste en I’impossibilité de s’anéantir — « Puis-je cesser d’étre moi ? » — elle
calque I’argument cartésien qui vient réfuter ’hypothése du malin génie :
«[...] qu’il me trompe tant qu’il voudra, il ne saurait jamais faire que je ne
sois rien, tant que je penserai étre quelque chose » (Méditation premiere).
James F. Gaines interprete la confrontation de Mercure et Sosie (ainsi que
I’ensemble de la piece) dans le sens d’un scepticisme qui révele un « moi
dévalué », une identit¢é qui n’est qu’affaire d’apparence et d’opinion
(Gaines 111). Mais au-dela des références nombreuses au débat
philosophique, cette « tirade vertigineuse » de Sosie constitue [’acmé
d’une « dramaturgie de la semblance et de I’imposture aliénatrice »
(« Equivoques de la séduction » 121), qui théatralise I’effet contaminateur
du simulacre et I’impossibilité de percevoir la vérité par des signes stables
et fiables'’. De méme que Dorine menagait Mariane d’étre « tartuffiée »,
I’incrédulité d’ Amphitryon lui vaudra d’étre sosifi¢ en devenant a son tour
la victime de Mercure dans une scéne-miroir (III, 2) ou il reprend le rdle
d’Orgon : « Juste retour des choses d’ici-bas. / Vous ne vouliez point
croire, et ’on ne vous croit pas » (Tartuffe 1695—-6). Le théatre des dou-
bles nous réserve cependant des surprises : contre toute attente, le Sosie
qui avait succombé a I’emprise sophistique de Mercure dans la sceéne
d’ouverture, va opposer, au moment du dénouement, une résistance fa-
rouche et victorieuse a la rhétorique fallacieuse de Jupiter.

II1. Jupiter ou ’imposteur
La revanche de Sosie

Le pari dramaturgique de la piece repose sur le choix audacieux de
I’aporie dialectique comme ¢lément déclencheur. Le spectacle de Sosie,
pietre soldat mais hardi raisonneur, jeté dans la perplexité de I’aporia, ré-
duit ad absurdum, est, il faut I’avouer, moins réjouissant que celui du d¢-
lire des extravagants. La fureur d’Harpagon dépouillé de sa cassette
déclenche une hilarité plus franche que le désarroi de Sosie, dépossédé de

15 Gilles Declercq interpréte cette crise du signe a la lumiére de la thése foucaldienne,
dans Les mots et les choses, de la fin de « I’age du semblable » marquant le début d’une
ére ou « la similitude n’est plus la forme du savoir mais plutoét I’occasion de I’erreur »
(« Equivoques de la séduction [...] » 119).
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son étre. Or, selon René Pommier ce malaise initial se confirme, s’aggrave
en fait, dans le dénouement d’Amphitryon. Son analyse de la dernicre
scéne et des modifications qu’y apporte Moliére par rapport a ses modeles,
met en ¢évidence I’ironie profonde de la situation : toute 1’éloquence dé-
ployée par Jupiter ne parvient pas a désarmer Amphitryon qui garde
jusqu’au bout un silence obstiné — au lieu, comme chez Rotrou, de se dé-
clarer satisfait et honoré et d’inviter tout le monde & bénir son rival divin'®.
Or c’est Sosie, prenant sa revanche sur I’humiliation de la scéne 2, qui
commente avec audace 1’échec oratoire du dieu — « Le seigneur Jupiter
sait dorer la pilule» (III, 10, 1913) — et se fait le porte-parole
d’ Amphitryon lorsqu’a la flagornerie de Mercure — « Et les coups de baton
d’un dieu / Font honneur a qui les endure » —, il réplique par 1’équivoque :
« Ma foi ! Monsieur le dieu, je suis votre valet : / Je me serais passé de
votre courtoisie » (III, 9, 1880—1881). C’est lui enfin qui, s’interposant
entre son maitre et les discours complimenteurs des capitaines, prononce
une conclusion qui évacue a mots couverts la révélation de la disgrace de
son maitre :

Tout cela va le mieux du monde :

Mais enfin coupons court aux discours,

Et que chacun chez soi doucement se retire.

Sur de telles affaires, toujours

Le meilleur est de ne rien dire (III, 10, 1940—-1943).

Le discours voilé par lequel Sosie a le dernier mot montre qu’apres avoir
¢été la victime de I’imposture, il en a apparemment tiré les legons puisqu’il
adopte & son tour une posture qui est celle du rire dissimulé'”.

16 ; . . s s \ \ . \

René Pommier ajoute que I’absence d’Alcméne dans la scéne de dénouement ou tous
les personnages sont censés figurer est un autre signe de ce malaise (« Sur une clef [...] »,
op., cit.,note 21).

7 En 1651, La Mothe Le Vayer, dans sa Rhétorique du Prince, rédigée a 1’intention du
jeune Louis XIV, reprend la définition de Quintilien de I’ironie comme feinte : « I’Ironie
est une raillerie contenue dans un sens fort différent de ce que les paroles semblent
signifier. C’est pourquoi les Latins 1’ont nommée Dissimulation, & Illusion » (Euvres,
nouvelle édition précédée de L’Abrégé de la vie de La Mothe le Vayer [Michel Groell
Dresde, 1756] [Genéve: Slatkine reprints, 1970] t. I, 171).
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Double langage

Le cocu Joconde, dans le conte de La Fontaine, arrivait a la méme
conclusion, optant sagement pour le silence plutot que pour une vengeance
qui ferait éclater le scandale'®. Sosie souligne la maladresse de Jupiter
dans son compliment public 8 Amphitryon et le fiasco rhétorique du sou-
verain des dieux invite a relire la victoire apparente de Mercure dans la
scéne du vol du nom. Selon cette perspective en effet, la capitulation ini-
tiale de Sosie apparait comme le faire-valoir de la résistance finale
d’ Amphitryon. L’argumentation rhétorique est le vecteur par lequel, dans
la piece, on passe des problémes logiques aux questions éthiques et poli-
tiques. Ainsi, ’enthymeéme prononcé par Mercure dans le prologue est du
point de vue de I’éthique autant une contradiction que le vol du nom I’est
du point de vue de la logique :

Lorsque dans un haut rang on a I’heur de paraitre,
Tout ce qu’on fait est toujours bel et bon ;

Et suivant ce qu’on peut étre,

Les choses changent de nom » (128-131).

Loin de considérer qu’il s’agit 1a de « la legon principale de la comédie »
(Guardia 218), visant a décourager la critique et a suspendre son jugement
au sujet de 1’adultére royal, nous tenons 1’enthymeéme pour exemplaire
d’une utilisation biaisée du raisonnement a des fins malhonnétes. Au seuil
de la picce, il éveille les soupgons, jette le discrédit sur cet autre du poli-
tique qu’est la sophistique :

C’est parce qu’on est imposant, parce qu’on en impose,
qu’on peut €tre un imposteur, et on n’en impose jamais
qu’au peuple, et toujours a propos de, autour, ou avec le
langage (Cassin 16).

Chef-d’ceuvre de comique a demi-mot, Amphitryon tient de bout en bout
un double langage. L’ironie est présente d’emblée dans la controverse bur-
lesque qui oppose Mercure et la Nuit: ’un se plaint de la pénurie de
moyen de transport qui rend ses fonctions harassantes, 1’autre ironise sur
les « pratiques » douteuses du souverain des dieux. La conclusion sous
forme de prétérition — « N’apprétons point a rire aux hommes / en nous
disant nos vérités » (146—147) — prévient le spectateur qu’on va le régaler
du spectacle burlesque de dieux charlatans dont la littérature satirique a

18« Le moins de bruit que I’on peut faire / En telle affaire / Est le plus slir de la moitié »

(La Fontaine, Contes et Nouvelles, 1, 1, v. 95-103).
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déja su tirer parti'’. Mais chez Moliére, Jupiter lui-méme n’est pas mieux
loti, son apparition en majesté ne parvenant pas a compenser le comique
de la scene de séduction lorsque, empétré dans un distinguo paradoxal, il
tente vainement de persuader Alcmeéne de la supériorité¢ de I’amant sur le
mari (I, 3)*. 1l reprend alors, par le recours & une rhétorique parfaitement
hypocrite et un discours d’incitation a la luxure, le réle de galant malhon-
néte tenu précédemment par Tartuffe a ceci prés que, le crime étant déja
consommé, le discours de persuasion arrive un peu tard”'.

Un art de Pesquive

Face a I’'imposture, 1’attaque frontale est a proscrire : « la dispute est
par trop inégale entre nous » (I, 2, 387). Ce constat de Sosie résume peut-
étre I’expérience de Moliere face aux adversaires de Tartuffe mais suggere
aussi un art de I’esquive dont La Fontaine a fait un principe poétique.
Amphitryon transpose au théatre la ruse, fréquente chez le fabuliste, qui
consiste a se faire le chantre d’un point de vue qu’on dénonce. La pseudo-
morale énoncée au début de la piece — les grands font toujours bien et sont
exceptés de la morale commune — est ensuite démentie, révélée comme
imposture’’. La comédie propose une variation brillante de ’apologue
équivoque de la fable — « La raison du plus fort est toujours la meilleure »
— en dévoilant les mécanismes du faux a I’ceuvre dans le détournement de
la raison logique. La scéne de reconnaissance finale, apparemment résolu-

19 Scarron, dans son Virgile travesti, avait déja fait de Mercure un personnage peu
recommandable : « [Jupiter] fit venir pour lui plaire / Son fils, son courrier ordinaire : /
C’est son fils, ce fils de putain, / Qui sait parler grec et latin, / Qui coupe si bien une
bourse, / Qui de I’éloquence est la source, / Sait bien jouer des gobelets, / Faire comédie
et ballets, / Inventeur des dés et des cartes, / Des tourtes, poupelins et tartes, / Et, pour
achever son tableau, / Sur le tout un peu maquereau » (Scarron, Le Virgile travesti,
éd. Jean Serroy [Paris, Classiques Garnier, 1988], 96, v. 963-974).

20 .. . . , , . o ;
« Si la galanterie est ridicule, c’est parce qu’elle consiste en une duplicité fonciére

entre le discours et ce a quoi il est employé : il consiste en effet en des propos qui
euphémisent mensongeérement la passion amoureuse, des propos qui dissimulent le désir
sexuel dont ils visent pourtant a assurer la satisfaction » (Jean-Pierre Cavaillé, 50).

*I'A la différence aussi que Tartuffe trouve en Elmire un adversaire autrement
redoutable, comme 1’a montré Gilles Declercq dans son étude de la fonction de séduction
équivoque de ce personnage (« Equivoques de la séduction [...] »).

2 Elle sera réfutée par I’enthyméme que Dom Luis oppose & Dom Juan : « La naissance
n’est rien ou la vertu n’est pas » (IV, 4).
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tive, porte en réalité a son comble la perturbation des conventions et des
certitudes. Car I’efficacité redoutable du ridicule se communique, par le
biais de la rhétorique, d’un discours a ’autre, du paradigme galant a celui
de la religion. Le spectateur déniaisé saura aisément déceler dans le dis-
cours conclusif de Jupiter, qui se révele imposteur devant le peuple des
fideles — « Regarde, Amphitryon, quel est ton imposteur » (III, 10, 1890) —
, et parodie la révélation avec I’annonce de la naissance d’Hercule, la thése
de I’imposture politique des religions. En dévoilant la rhétorique illusion-
niste par laquelle le pouvoir assoie son autorité sur un peuple crédule,
Amphitryon s’inscrit dans la droite ligne de la culture libertine qui, selon
I’expression de Jean-Charles Darmon, « a fait de I’imposture la grande
affaire de toute pensée » (Darmon 72).

La derniére scéne d’Amphitryon est au bout du compte exemplaire de
la fagon dont le théatre de Molicre réfléchit la situation équivoque qui est
la sienne, dans le débat avec ses adversaires. En instruisant lui-méme le
proces du pouvoir trompeur de la représentation, en radicalisant la confu-
sion dont le signe théatral est accusé d’étre 1’opérateur, Moli¢re adopte la
stratégie équivoque d’Elmire contre Tartuffe, qui consiste a affronter
I’adversaire sur son propre terrain et avec ses propres armes :

La dialectique clairvoyante ne peut venir a bout de
I’imposture. Celle-ci impose le recours a une rhétorique du
vraisemblable et & une dramaturgie du simulacre usant des
armes méme de la sophistique qu’elle entend combattre
(« Equivoques de la séduction » 118).

Dans la galerie d’imposteurs composée par Moliere, Jupiter prend la re-
léve du galant Panulphe, lui-méme 1’avatar du dévot Tartuffe. Sous des
déguisements et avec des attributs divers, c¢’est un méme personnage qui
revient sur le théatre et un méme combat qui se poursuit contre les puis-
sances des téncbres (Jupiter a la nuit pour alliée). Mais ici, I’objet de
fascination se déplace de la figure de I’hypocrite aux figures du discours et
toute I’attention est portée par le dramaturge aux fondations rhétoriques de
la ruse. La matrice du débat impossible permet de démonter les méca-
nismes sur lesquels repose 1’exercice d’un pouvoir abusif : raisonnement
fallacieux, dérive sophistique, perversion de la logique aboutissant a la
paralysie de 1’adversaire médusé, résigné a 1’absurde. La multiplication
des figures du dédoublement (sosies, doubles, personnages-acteurs,
personnages a clef) expose le spectateur au trouble durable, a I’aporie face
au divorce de I’étre et du paraitre, qui caractérise les victimes de
I’imposture. Or c’est au ridicule, au pleutre Sosie qu’est confié le soin de
déjouer cette sombre machination, a I’individu asservi qu’est confi¢ le dis-
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cours de liberté. Quelle meilleure occasion de réaffirmer les pouvoirs de la
comédie, a laquelle la censure vient d’infliger un revers avec I’interdiction
de Tartuffe ? En caricaturant le discours de 1’adversaire, en se faisant le
champion de la logique du double, en agissant donc per contrarium, ce
vulgaire bouffon, pale reflet de I’héroisme de son maitre, parvient a faire
endosser son ridicule au dieu trompeur. C’est alors que tombe le masque
du dramaturge et que le rire vient démentir la morale prétendue de la
Fable.

Wilfrid Laurier University
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