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Les Mémoires d’Anne-Marie-Louise d’Orléans, duchesse de Montpen-

sier, dite Mademoiselle1, sont aux carrefours de la vie aristocratique et 
mondaine du Grand Siècle. On y retrouve les hauts lieux de la sociabilité 
du XVIIe siècle, les Tuileries, où elle grandit (« le plus agréable logement 
du monde et que j’aimais fort, comme un lieu où j’avais demeuré depuis 
l’âge de huit jours », Mémoires, II, 193–194), le Palais-Royal, Le Louvre, 
le palais du Luxembourg, Versailles, et, en Province, Blois ou Fontaine-
bleau. On compte aussi des lieux à la sociabilité restreinte, Forges, en 
Seine-Maritime, où Mademoiselle prend les eaux, et ses demeures person-
nelles, le château de Saint-Fargeau, dans l’Yonne, où elle se réfugie durant 
son premier exil (fin 1652–1657), punition du pouvoir pour sa participa-
tion à la Fronde, le château d’Eu, en Normandie, et celui de Choisy, dans 
le Val-de-Marne. Cette pluralité de lieux implique des voyages nombreux, 
auxquels s’ajoutent des déplacements officiels avec la Cour, en France ou 
en Europe. Le rang de cette petite-fille d’Henri IV appelle une sociabilité 
de prestige, faite de personnages royaux et des plus grands noms de 
l’aristocratie française et étrangère. Citons Mme de Longueville, sa cou-
sine germaine, les princes de Condé et de Conti, les favorites du roi Soleil, 
dont Mme de Montespan, des monarques étrangers (la reine de Suède) des 
hommes et des femmes familiers des salons Précieux2. Les Mémoires met-
tent en avant la geste publique, objet des Mémoires aristocratiques 
contemporains. L’auteur affirme écrire pour elle-même, par plaisir. Elle 
relate les faits dont elle a été témoin ou dans lesquels elle a été impliquée, 
suivant un ordre chronologique, dans le refus de concurrencer l’Histoire et 
de faire œuvre d’écrivain3. Les motivations du récit de la vie sociale excè-

                                                
1  Mademoiselle (1627–1693) est la fille aînée du premier mariage de Gaston d’Orléans 
avec Marie de Bourbon. Voir son autoportrait, dans la Galerie des portraits de S.A.R. 
Mademoiselle, qui confirme le portrait de soi donné dans les Mémoires. 
2 Mademoiselle fréquente de nombreuses Précieuses, mais elle se moque des manières 
affectées de certaines d’entre elles et affiche aussi un certain mépris envers celles qui sont 
issues de la petite aristocratie. 
3 Mademoiselle, selon Faith Beasley, « writes of herself and of historical events. As she 
never completely resolves the opposition between the two, Montpensier refuses absolute 
assimilation into either category, preferring her personally constructed space ». D’où le 
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dent la volonté manifeste de l’auteur de consigner des souvenirs par loisir. 
Elles induisent le récit intime et l’expression personnelle, favorisée par 
l’écriture rétrospective des Mémoires, qui invite à la réflexivité, à une 
époque où la vie privée et l’expression du for intérieur ne sont pas jugées 
dignes d’intérêt (Lesne, 395). Le moi crée une sociabilité qui l’amène à 
affirmer son identité propre, à révéler son évolution intérieure, dans un 
mouvement d’échange fécond. Dans cette vie de cour, où l’étiquette en-
traîne une représentation permanente de soi, qui plus est pour un 
personnage du rang de Mademoiselle, le récit de la sociabilité apparaît 
aussi comme une stratégie d’écriture, mise à profit par l’auteur pour faire 
valoir ses valeurs et ses droits. Une distinction entre le moi public et le 
moi privé semble alors aléatoire dans ce contexte où chacun joue le rôle 
qu’on attend de lui et qui lui permettra peut-être d’assouvir ses ambitions 
propres. L’interaction des deux moi sur la scène sociale et dans l’écriture 
mémorielle est constante. Que retire Mademoiselle du récit de sa sociabi-
lité ? Celle-ci influence-t-elle sa personnalité ? Ce sont ces liens entre la 
narration de la vie publique, souvent confondue avec la vie privée de 
l’héroïne, l’affirmation de l’identité de l’auteur, et l’épanchement d’un 
genre vers l’intime, que nous voudrions examiner. 

La naissance de Mademoiselle, petite-fille de France légitime sa pré-
sence aux plus grandes assemblées : « Je suis propre aux cérémonies : ma 
personne tient aussi bien sa place en ces occasions [ici le mariage de Louis 
XIV] que mon nom dans le cérémonial » (Mémoires, III, 479). Elle refuse 
à ce titre d’aller clandestinement au sacre du roi à Reims, en 1654, alors 
qu’elle est en exil :  

Les personnes comme moi jouent un mauvais person-
nage quand, au lieu où elles sont nées et où leur rang est 
aussi considérable que le mien est à la cour, elles sont en 
masque ; cela n’est bon qu’au carnaval (Mémoires, II, 320). 

Elle accepte de vivre à la cour à la condition d’y être reconnue pour ce 
qu’elle est, et d’y tenir le rang qui lui appartient. Dans le cas contraire, 
« L’on se passe aisément de la Cour, quand on connaît n’y être pas selon 
sa qualité et avec l’éclat que l’on y doit être » (Mémoires, I, 174). La vie 
de Mademoiselle s’organise autour du divertissement, un motif d’écriture 
des Mémoires, également une voie de formation d’un goût et de la cons-
cience princière de celle qui a reçu une éducation relativement sommaire 
                                                                                                                     
double destinataire des Mémoires : « This dual stance of autobiographer and historian 
accounts for the complex notion of a reading public inscribed in the Mémoires » : les 
contemporains et la postérité (Revising Memory, 86). 
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(Garapon, La culture d’une princesse, 17–57). Dès l’enfance, la fille de 
Gaston d’Orléans goûte aux fêtes de la cour. Son premier ballet, une 
« danse de pygmées », dit le Ballet des oiseaux, ravit l’assemblée, par la 
« magnifique parure et l’ajustement de chacun des danseurs », et par 
l’incident qui survient : un oiseau vole dans la coiffe d’une nièce de Ri-
chelieu, provoquant le rire de l’assemblée. Le ballet du roi, commente 
Mademoiselle, « ne donna pas tant de divertissement » (Mémoires, I, 11). 
Le ton est lancé, celui de la légèreté. D’emblée, s’affiche la propension de 
l’héroïne à s’amuser. Autres traits qui se dessinent dès l’enfance, le goût 
du chant, de la promenade, de l’architecture, sensible dans la description 
admirative des châteaux, Chambord, par exemple, dont elle apprécie le 
degré, parce que ce type d’escalier est propice au jeu, permettant à deux 
personnes de se croiser sans se voir. La prédilection pour l’exercice phy-
sique est présente, avouée dans le plaisir à jouer au volant. Le goût de 
Mademoiselle pour la conversation est également en germe. La fillette 
quitte volontiers ses jeux pour s’entretenir avec des adultes, quand elle les 
juge « raisonnables ». On note déjà le plaisir de la comédie et de la chasse. 
L’adolescence révèle un caractère rebelle, qu’on retrouvera durant la 
Fronde. Enfin, le récit des conflits en Europe montre un intérêt précoce 
pour ce qui touche à la guerre. Les campagnes de Louis XIV seront un 
sujet de prédilection entre les deux cousins, et Mademoiselle, la destina-
taire favorite du roi Soleil pour ce genre de discussion4. Adulte, Anne-
Marie-Louise d’Orléans goûte tous les loisirs de la cour : théâtre, chasse, 
danse, ballet, jeux de loterie, foire, bals masqués ou travestis, opéra. Peu 
de détails pourtant dans les descriptions répétitives des fêtes et des pa-
rures.   

Forges et Saint-Fargeau voient naître une sociabilité nouvelle, plus 
spontanée. Lieu de cure, Forges offre une « vie douce », « différente » de 
la vie ordinaire, ponctuée par le rythme de prise des eaux : « On se lève à 
six heures au plus tard ; on va à la fontaine […]. On se promène en les 
prenant ; il y a beaucoup de monde ; on se parle aux uns, aux autres » 
(Mémoires, II, 448). Le poids de l’étiquette est moins lourd, facilitant les 
échanges entre curistes : « C’est le lieu du monde où l’on fait le plus aisé-
ment connaissance. […] Il y a toutes sortes de gens […] de tous pays et 
professions : cette diversité est assez divertissante » (Mémoires, II, 448–
449). Cette remarque confirme la facilité d’adaptation de Mademoiselle au 

                                                
4 La répétition du pronom « moi » met en avant la place privilégiée de Mademoiselle au 
cours de ces conversations. Le roi semble ne parler qu’à sa cousine, ignorant les autres 
femmes qui les accompagnent dans le carrosse (Mémoires, III, 378).   
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milieu qui l’entoure et sa facilité à se distraire5. Des détails suggèrent la 
force de résistance de la protagoniste, qui se promène quatre heures du-
rant, quand les autres curistes, fatigués par les eaux, ont besoin de 
s’asseoir et se relaient pour l’accompagner. La vie retirée dans la cam-
pagne de Saint-Fargeau conserve les divertissements du jeu, volant ou 
billard, et du théâtre. Mademoiselle fait venir des comédiens d’Orléans 
dans celui qu’elle a fait aménager au château : « J’écoutais la comédie 
avec plus de plaisir que je n’avais jamais fait. Le théâtre était bien éclairé 
et bien décoré ; la compagnie à la vérité n’était pas grande, mais il y avait 
des femmes assez bien faites » (Mémoires II, 250). Le plaisir est plus fort 
car inventé par Mademoiselle, rendu original par l’exil, quand à la cour, 
elle ne fait qu’assister aux spectacles. La campagne assouvit son goût pour 
la chasse, à laquelle elle s’adonne trois fois par semaine, en compagnie de 
chevaux et de chiens anglais « qui pour l’ordinaire vont trop vite pour des 
femmes ». Mais, ajoute-t-elle, « Comme le pays est couvert [boisé] cela 
faisait que je les suivais partout » (Mémoires, II, 297). La chasse, comme 
les autres divertissements, relève des stratégies de mise en scène de soi. Le 
détail donné sur les chiens souligne la singularité du personnage, maintes 
fois rappelée dans les Mémoires. Mademoiselle se distingue ici des autres 
femmes par son endurance, ailleurs par son élégance ou par son courage.  

Saint-Fargeau est la découverte de la possibilité d’une vie heureuse à 
la campagne, constat rétrospectif amorcé dès le début des Mémoires. 
Avant cette expérience, il semblait à l’auteur, « que d’être hors de la cour, 
c’était aux Grands être en pleine solitude (Mémoires, I, 2) ». C’est à Saint-
Fargeau que Mademoiselle entame ses Mémoires, interrompus et repris à 
trois reprises6. La découverte du plaisir de l’écriture se double de celui de 
la lecture et de la généalogie. L’exil n’est pas synonyme de vie sédentaire. 
Sauf Paris, destination interdite, Mademoiselle voyage, à Blois, à Orléans, 
à Tours, ou encore à Amboise. Elle se constitue à Saint-Fargeau une cour 
de renom, composées de personnes qui répondent aux valeurs qu’elle ap-
précie chez autrui : art de la conversation, culture, politesse, esprit, et goût 

                                                
5 Des lieux lui conviennent moins, Blois notamment dont l’air nuit à sa santé robuste. 
6 Selon J. Garapon, les Mémoires sont composés en trois temps. La première partie 
(1627–1659) est écrite en deux fois, à partir de janvier 1653 à Saint-Fargeau, et pendant 
toute cette année. Elle couvre les événements jusqu’à l'affaire de juillet 1652 ; ensuite les 
événements de 1652 à 1659, écrits à Luxembourg vraisemblablement en 1659. La 
seconde partie, écrite à Eu surtout à partir d'août 1677, relate les années 1659–1676 et la 
troisième partie, rédigée à Eu, Choisy ou Luxembourg à partir de 1688–1689, porte sur 
les années 1676–1688.  
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du jeu7. Citons M. de Matha, de nombreuses Précieuses, parmi lesquelles 
Mme de Maure, Mlle de Vandy, Mme de Montglat, Mme de Sévigné : 
« Tout cela faisait une cour fort agréable » : « Nous allions nous promener 
dans les plus jolies maisons des environs de Saint-Fargeau, où l’on me 
donnait des collations ; j’en donnais dans de beaux endroits des bois avec 
mes violons ; enfin on tâchait à se divertir » (Mémoires, II, 357). Le di-
vertissement, naturel à la cour, est ici organisé pour maintenir un train de 
vie princier et pallier le risque de l’ennui suggéré par le verbe « tâcher ». 
La description de la vie à Saint-Fargeau contribue à démontrer que Ma-
demoiselle conserve la vie d’une femme de son rang. La cour de 
campagne est une reproduction à une échelle réduite des grandes cours 
parisiennes, dont elle suit les modes, celle du bal masqué par exemple, 
adopté à Saint-Fargeau en 1656. Le second exil de Mademoiselle, sur 
ordre de Louis XIV cette fois, en 1662, suite à son refus d’épouser le roi 
du Portugal, donne lieu à une sociabilité plus solitaire, moins festive, au 
château d’Eu, où elle conserve une cour importante8. Son goût du théâtre 
diminue au profit du plaisir d’écrire et de diriger les chantiers de rénova-
tion de sa maison : « Il vint des comédiens s’offrir ; mais je n’étais plus 
d’humeur à cela ; je commençais à m’en rebuter. Je lisais ; je travaillais ; 
les jours d’écrire emportaient du temps ; toutes ces choses le font passer 
insensiblement » (Mémoires, III, 576). Elle se consacre davantage aux 
exercices religieux et œuvre à la construction d’un hôpital pour les enfants 
pauvres du comté. Là encore, les détails de ses activités profitent à l’image 
donnée de soi, celle d’une princesse heureuse en exil, active et charitable, 
exempte de tout sentiment de rancune. 

Quel que soit le lieu, la sociabilité est essentiellement houleuse, mar-
quée à la cour par des querelles liées à l’étiquette, et, dans la vie familiale 
de Mademoiselle, par des conflits financiers publics répétés avec son père, 
dès 1655. À Saint-Fargeau, l’animosité des comtesses de Fiesque et de 
Frontenac à son égard, au profit de Gaston d’Orléans, influe sur la relation 
de Mademoiselle au divertissement, et sur le sens donné à celui-ci. En 
1656, Mademoiselle perd le goût de la comédie et accepte des comédiens 
                                                
7 Mademoiselle apprécie M. d’Epernon, son accueil, sa politesse, la grandeur qui paraît 
dans sa personne et sa maison, « un air de grand seigneur que personne n’a plus » 
(Mémoires, III 382). On note la nostalgie d’une certaine forme de sociabilité en 1677, 
quand elle écrit ces lignes relatives à 1659, et qu’elle vit dans une cour qui se transforme 
sous le règne de Louis XIV. Mademoiselle avoue sa surprise de voir le roi manger avec 
ses hôtes, puis s’adapte à cette nouveauté (Mémoires, III, 199). 
8 Le château d’Eu est surtout décrit pour sa situation géographique, en bord de mer, qui 
autorise de grandes promenades à Mademoiselle. 
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médiocres, en guise de réponse à ses détracteurs. La dimension stratégique 
de la sociabilité et de son récit est clairement exprimée dans les lignes 
suivantes : « Je crus que quand je témoignerais ne me soucier de rien, cela 
ferait dépit à ceux qui étaient bien aises de m’inquiéter » (Mémoires, II, 
380). Palais des plaisirs, Versailles est aussi celui du chagrin, en 1670, 
après l’échec du projet du mariage de Mademoiselle avec Lauzun, mésal-
liance qui fait l’objet de fortes moqueries9. Isolée, abandonnée par ses 
amis, celle qui aime briller en public préfère la solitude aux fêtes, où elle 
doit se contraindre pour masquer sa peine, et où elle se rend seulement sur 
ordre du roi. La fierté d’être regardée cède la place au désir de se cacher, 
au nom de sa dignité, pour échapper au regard de la cour : « Je demeurai 
dans une fenêtre, n’étant pas bien aise de donner la comédie à bien des 
gens qui étaient ravis de me voir en cet état » (Mémoires, IV, 246). Ma-
demoiselle goûte alors l’obscurité de la salle de l’opéra, où elle peut 
pleurer dans le noir sans être vue, apprécie une lumière tournée vers la 
scène, et qui lui permet d’observer Lauzun sans être remarquée. Si Made-
moiselle cherche à s’effacer de la scène publique à ce moment, il n’en va 
pas de même dans l’écriture. Montrer sa souffrance sert l’image glorieuse 
de l’héroïne tissée au fil des Mémoires, une intention qui confirme la 
fonction apologétique allouée au texte et un rapport à l’écriture qui excède 
la fonction qui lui est assignée, d’écrire seulement pour soi.  

Placere, docere, movere, les Mémoires répondent aux enjeux de la 
rhétorique classique par les modalités langagières et pragmatiques choisies 
dans le récit de la sociabilité et la représentation de soi10. Mademoiselle 
décrit ses réactions, son chagrin, la maîtrise de soi dont elle fait preuve, 
son absence de colère ou de rancune, de manière à susciter la compassion 
du lecteur et le blâme envers ses détracteurs, responsables de la détresse 
décrite. La description de soi varie ainsi selon les intentions d’auteur dans 
les divers épisodes racontés. Les détails physiques participent à la mise en 
scène apologétique de soi. Ils sont un moyen d’exprimer la souffrance et 
d’influer sur le jugement du lecteur. L’évocation des yeux rougis de 
larmes de Mademoiselle, après son mariage manqué, ou de son visage 
défait suite aux injustices de son père, en 1657, contredisent l’affirmation 
                                                
9 On  citera la célèbre lettre de Mme de Sévigné à M. de Coulanges, le 15 décembre 
1670.  
10 Voir S. Shapiro, qui pose la question de la finalité des Mémoires : « Describe », 
« argue », « persuade » : « The Mémoires of Mademoiselle de Montpensier do indeed 
constitute a properly historical, argumentative, and analytic account », « The Fall of the 
House of Montpensier and the Rise of Richelieu : Geographical Representation in 
Mademoiselle de Montpensier’s Mémoires », 236. 
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faite ailleurs d’avoir un « visage égal » dans la joie ou la peine. Le diver-
tissement, heureux ou imposé, conserve le rôle stratégique qui lui est 
attribué : servir l’image du moi, répondre à ses détracteurs. Chaque geste 
est étudié, comme le montre l’indifférence affichée par Mademoiselle à 
une fête à Vincennes, où elle se rend contre son gré, sur ordre de Louis 
XIV. Elle craint qu’on n’interprète sa présence comme la marque d’une 
légèreté de caractère, et qu’on n’assimile son amour à une passade. « L’on 
se moquerait de moi d’aller du blanc au noir et [l’on] aurait raison de dire 
qu’en trois jours les choses me passent de la tête ». Elle détruit par antici-
pation cette critique potentielle par la manifestation de son détachement : 
« Je ne prenais plaisir à rien » (IV, 252)11. La vue, motif essentiel des Mé-
moires dans une cour à l’affût du moindre geste et de la moindre parole, 
confirme la dimension stratégique de la représentation du moi, d’abord en 
actes, puis dans le récit. Après l’interdiction de son mariage, Mademoi-
selle va aux fêtes « par bienséance », pour plaire à Louis XIV. Elle 
l’accompagne dans ses voyages pour la même raison. Chaque fois, elle lui 
manifeste sa douleur pour fléchir sa décision : « Ma présence a fait sou-
venir de M. de Lauzun. C’est pourquoi je voudrais être toujours devant ses 
yeux [du roi] » (Mémoires, IV, 367–368). En 1674, elle reste à la cour 
pour faire libérer Lauzun, qu’on vient d’emprisonner, et elle revendique 
son absence de plaisir à participer aux fêtes. Durant cette période, se mon-
trer en public ne vise plus à montrer un rang dont elle affirme la 
supériorité avec une fierté autorisée par son nom, mais à témoigner d’un 
amour dont on se moque, à afficher une constance présentée comme un 
trait de caractère et une valeur morale. Ces exemples révèlent le sens poli-
tique donné au récit de la sociabilité. Les Mémoires offrent une 
redéfinition de l’exil, non pas subi comme une épreuve, mais transformé 
en expérience heureuse et enrichissante. Ils sont en ce sens un acte poli-
tique. Mademoiselle trouve dans l’écriture mémorielle un moyen de 
démontrer qu’elle conserve un rang menacé d’oubli par l’éloignement de 
la cour. Elle insiste à ce titre sur l’accueil prestigieux qu’on lui réserve au 
cours de ses visites, et sur ses arrivées saluées parfois à coups de canon. 
Prouver qu’on ne la traite pas « comme une demoiselle exilée », et que 
l’exil n’a pas entamé son éducation princière ni nui à sa santé morale ou 
physique, telles sont les intentions démonstratives du discours sur soi. 
Cette seconde intention est sensible dans les compliments rapportés 
d’Anne d’Autriche, en 1657, quand Mademoiselle est autorisée à rentrer 
                                                
11 Le poids du regard public est sensible dans le reproche qu’elle fait à Lauzun, d’être 
venu au bal « tout crasseux ». Sa tenue laisse croire que Mademoiselle manque de goût et 
met son honneur en jeu (Mémoires, IV, 253). 
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en cour. La reine ne la trouve « point du tout changée » en six ans, même 
« mieux », « plus grasse et le teint plus beau » (Mémoires, III, 112–113). 
Elle reconnaît plus loin que Mademoiselle « dans[e] bien, qu’[elle a] 
bonne mine », en un mot, résume l’auteur : « que je sentais bien ce que 
j’étais ». Le lecteur conclut que l’exil n’a en rien entamé l’art de vivre en 
cour du personnage (Mémoires, III, 124). Par ces menues précisions, Ma-
demoiselle affiche publiquement sa victoire contre ceux qui l’ont exilée, 
et, indirectement, sa force de caractère dans les épreuves. « Montrer qu’on 
ne s’enn[uie] point hors de Paris » (Mémoires , II, 312), « mander » pour 
cela la beauté des fêtes organisées en exil, tel est l’objectif des descrip-
tions de la vie à Saint-Fargeau, démenti implicite à ceux qui sous-
entendent le contraire, réponse indirecte au pouvoir royal, confirmée ora-
lement par Mademoiselle à Louis XIV : « On est bien attrapé à la cour, si 
l’on croit me mortifier ; car je ne m’ennuie pas un moment ». L’écriture 
poursuit les nouvelles que Mademoiselle fait porter d’elle. L’auteur prend 
sa revanche face à ses détracteurs, non sans ironie. « Séjourner aux envi-
rons de Paris, et [y] être visitée de toute la terre, quand on est exilée, cela 
est assez agréable ; mais je ne sais si cela l’est autant pour les gens qui 
nous exilent » (Mémoires, II, 439). Elle note sur le même ton le succès de 
son retour en cour, en 1664, soulignant l’hypocrisie des rapports curiaux (-
« On a tant d’amis quand on revient ») et la faveur dont elle jouit, après 
des mois d’éloignement. Elle attire la « foule » quand les salons de la reine 
sont désertés : « Tout venait à moi ». Le sens politique imparti au récit de 
la sociabilité vaut également pour les conflits financiers qui opposent Ma-
demoiselle à son père. Les Mémoires tiennent lieu de recueil de pièces de 
procès par les lettres et autres documents juridiques qu’ils contiennent. En 
1657, la fête organisée par Mademoiselle en guise de célébration officielle 
de son accommodation avec Gaston d’Orléans, est une réponse publique 
aux médisances des comtesses de Fiesque et de Frontenac :  

La seule pensée [qu’elles] en seraient fâchées me ré-
jouissait. Pour en donner des marques publiques, j’envoyai 
quérir des violons et des comédiens à Paris ; je retins force 
dames à souper avec moi, et nous dansâmes. Ce sont de ces 
choses à quoi il ne faut pas manquer et qui sont politiques 
(Mémoires, III, 46).  

Les fonctions apologétiques du récit de sociabilité s’accompagnent 
d’une fonction compensatoire, sensible dans ces lignes écrites à propos 
des quarante-deux lettres rédigées pour défendre ses droits face à son 
père : « J’écris ceci avec quelque complaisance pour moi-même, voulant 
que ceux qui liront les maux que l’on m’a faits et que j’ai soufferts en 
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aient de la compassion » (Mémoires, III, 25). Mademoiselle clame sa 
« bonté naturelle », récompensée par des trahisons. Les vertus affichées 
par l’héroïne (droiture, refus de la médisance, sens de l’honneur) 
s’opposent aux travers moraux d’adversaires dont elle donne à lire les ma-
nigances et les trahisons, celles de Mazarin notamment, aux manquements 
d’un père qui refuse de la marier dignement. Le point de vue personnel est 
cautionné par le cercle de l’auteur, qui s’interdit la plainte directe, au nom 
du code moral de sa naissance. Des voix célèbres, Mme de Longueville et 
Mme de Maure, condamnent l’action de Gaston d’Orléans contre « une 
aussi grande princesse que Mademoiselle », « la petite-fille de Henri le 
Grand », périphrases qui soulignent l’intensité de l’affront par le rappel du 
rang de la protagoniste. L’autre a aussi la charge des compliments relatifs 
à la morale ou à l’honneur, que la narratrice ne peut s’adresser, quand elle 
vante sans honte ce qui relève des faits, la beauté de ses parures et 
l’admiration que sa vue suscite. Les conversations rapportées procèdent à 
l’apologie directe de soi défendue par la bienséance, au profit d’une mise 
en avant de la singularité de la personnalité de Mademoiselle12. La reine 
de Suède, qui assiste à un ballet en sa compagnie, loue son indifférence à 
la fête. L’éloge indique sur le mode de l’implicite que l’exil n’a occa-
sionné aucun manque, tandis que l’admiration de la reine appelle celle du 
lecteur : « Quoi ! [dit la reine] Après avoir été si longtemps sans en voir, 
vous vous en souciez si peu ! Cela m’étonne bien » (Mémoires, II, 459). 
Mademoiselle prend à parti le lecteur de son endurance en 1649, après 
qu’elle a passé une nuit dans une chambre sans fenêtre, à peine chauffée, 
avec, en guise de lit, un matelas à terre, et, pour compagnie, sa sœur qui 
l’a empêchée de dormir. « Jugez si j’étais agréablement pour une personne 
qui avait peu dormi l’autre nuit, et qui avait été malade tout l’hiver de 
maux de gorge et d’un rhume violent » (Mémoires, I, 199). L’héroïne n’a 
ni vêtement de rechange ni femme pour la coiffer et l’habiller. La conclu-
sion suivante, inattendue, force un étonnement admiratif. La narratrice 
laisse habilement Gaston d’Orléans (dont elle précise qu’il fait mauvaise 
chère lors de leur repas commun !) faire son propre éloge : « Je ne laissais 
pas pour cela d’être gaie, et Monsieur admirait que je ne me plaignais de 
rien » (ibid.). La précision ajoutée, « Cette fatigue me guérit », renforce 
l’effet de surprise et corrobore l’image de femme d’exception édifiée par 
les Mémoires. Le contraste entre la réaction de Mademoiselle et celle de 

                                                
12 Par exemple la peur de Mademoiselle lors d’un spectacle de feux d’artifice sert à 
rappeler son courage durant la Fronde, par l’intermédiaire de la reine de Suède, surprise 
de cette réaction (Mémoires II, 460). Colbert est de son côté chargé de souligner 
l’ingratitude de Lauzun envers Mademoiselle (Mémoires, IV, 496). 



RÉCIT DE LA SOCIABILITÉ ET RÉCIT DE SOI 

 

89 

Madame, mécontente de la même situation, confirme le caractère hors du 
commun de la première, qui ne manque pas de faire valoir sa différence : 
« Aussi suis-je une créature qui ne m’incommode de rien, et fort au-dessus 
des bagatelles » (Mémoires, I, 20013).  

Le récit de la sociabilité participe à l’édification de l’image héroïque 
du personnage, essentiellement illustrée par le récit de la Fronde, et con-
firme, sous un autre aspect, que Mademoiselle est une personne 
« extraordinaire ». Les Mémoires trouvent leur cohérence interne dans 
cette mise en scène glorieuse du moi, placé sous le signe de la grandeur 
morale, présentée comme un trait de « race ». Mademoiselle se distingue 
par exemple des pratiques de sociabilité habituelles, lors du deuil de Gas-
ton d’Orléans, par le choix d’un ameublement gris, contre le noir de 
rigueur :  

C’est le premier  qui ait été fait pour une fille ; car 
jusqu’alors il n’y avait eu que les femmes qui en eussent eu 
pour le deuil de leurs maris ; mais comme je voulais porter 
le deuil le plus régulier et le plus grand qui eût jamais été, 
je m’avisai de cela. […] Rien n’était si beau, que la pre-
mière fois que l’on marcha, de voir tout ce grand équipage 
de deuil. Cela avait un air fort magnifique et d’une vraie 
grandeur. On dit que je l’ai assez à toute chose » (Mé-
moires, III, 422).  

L’épisode suggère une absence de rancune qui profite à l’image du per-
sonnage : Mademoiselle répond à l’ingratitude de son père par un 
comportement exemplaire après sa mort. Le récit des fêtes conduit aussi à 
un éloge de la famille Bourbon. Parmi les qualités reconnues, l’audace, 
que Mademoiselle partage avec Monsieur, son cousin Philippe d’Orléans. 
Elle fait ce commentaire à propos d’un bal masqué où ils se rendent en 
compagnie, habillés comme des bohémiens : « D’autres que nous 
n’auraient osé aller si mal vêtus » (Mémoires, III, 335). Autre qualité, 
soulignée à l’occasion d’un bal chez ce même cousin, la « bonne mine », 
trait distinctif qui vaut cette fois seulement pour Mademoiselle, et qu’elle 
reconnaît ailleurs à Louis XIV. Tous sont parés à ce bal, sauf elle : «  J’ai 
tant de confiance en ma bonne mine, que je crois qu’elle me pare plus que 
                                                
13 Le récit de la petite vérole qu’elle contracte est un autre moyen de se présenter sous un 
jour d’exception. Son absence d’inquiétude face à cette maladie force l’admiration de son 
entourage. De manière inattendue, la petite vérole profite à la beauté de Mademoiselle, 
faisant disparaître sa couperose naturelle. L’auteur ironise avec orgueil sur l’audace 
d’user d’un tel remède pour avoir le teint beau (Mémoires, I, 235).  
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tous les diamants de mille créatures qui ne sont pas faites comme moi » 
(Mémoires, III, 355). Le double sang des Bourbon qui coule dans ses 
veines lui confère cette parure naturelle qui rend les autres superflues, 
malgré le plaisir affiché à porter des bijoux.  

La description des châteaux de Mademoiselle participe à la portée po-
litique du récit de la sociabilité. Saint-Fargeau, Choisy, Eu, sont, comme 
les Mémoires, un ouvrage du moi et le lieu de son expression14, en raison 
des choix de décoration et des rénovations architecturales dont ils font 
l’objet sous la direction de leur propriétaire. Jardins, fontaines, canaux, 
allées d’arbres, potager, degrés et meubles majestueux plaisent à Made-
moiselle. Saint-Fargeau est la demeure la plus révélatrice de sa 
personnalité et de son rang. Le château, en ruines à l’arrivée de l’exilée et 
d’un abord effrayant, devient « un palais enchanté ». L’appartement de 
Mademoiselle, espace mi-intime mi-public, composé d’une chambre, 
d’une garde-robe et d’un petit cabinet orné de tableaux et de miroirs, est 
une « œuvre » personnelle :  

J’étais ravie et croyais avoir fait la plus belle chose du 
monde. Je montrais mon appartement à tous ceux qui me 
venaient voir avec autant de complaisance pour mon œuvre 
qu’aurait pu le faire la reine, ma grand-mère [Marie de Mé-
dicis], lorsqu’elle montrait son Luxembourg (Mémoires, II, 
284). 

L’expression « Mon Saint-Fargeau » témoigne du sentiment 
d’appropriation progressive de l’habitation opéré par la recréation du lieu. 
Le château rénové est un reflet du moi, et comme lui, il est destiné à être 
vu. L’œuvre architecturale partage la fonction démonstrative du récit de la 
sociabilité de l’exil. Elle est une réponse politique à la punition royale. Il 
s’agit encore une fois pour Mademoiselle de rappeler qui elle est : « Ce 
bâtiment [Saint-Fargeau, à la réfection duquel participe Le Vau] m’a 
donné beaucoup de divertissement, et ceux qui le verront le trouveront 
assez magnifique et digne de moi » (Mémoires, II, 308). La décoration est 
                                                
14 Voir l’étude de Juliette Cherbuliez sur les liens entre l’exil, la sociabilité et la 
production littéraire de Mademoiselle : « If banishment is meant to create a space of exile 
that is unnamed, unimaginable, uncharted territory, resistance to it is to be found in the 
act of naming, mapping, and giving social meaning to that space. »  « Through strategies 
of construction and diversion, Montpensier established a court in exile, for which 
architecture and writing became two analogous modes of creation », The Place of Exile, 
45 et 51. Elle ajoute : « Building is a distractive diversion, a constructive amusement, and 
a means toward securing and defining territory. Saint-Fargeau is a literal construction of 
sovereignty. » 
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à la fois la recréation d’une intimité domestique propre, par le choix des 
tableaux, et une mise en scène visuelle chargée de revendiquer la presti-
gieuse identité de celle qui y vit. Mademoiselle, sur le modèle du château 
du comte de Béthune, installe dans une antichambre de Saint-Fargeau des 
portraits qui témoignent de la noblesse de sa lignée et de ses amitiés, fran-
çaises ou européennes. Les tableaux prolongent « la culture 
d’imprégnation » (Garapon, op. cit. 25)15 dans laquelle Mademoiselle a 
grandi et, à leur tour, par le rappel de sa position sociale, pallient la me-
nace de l’oubli inhérente à l’exil. M. d’Hosier confirme à leur seule vue 
que la maîtresse des lieux est « de la plus grande et de la plus illustre mai-
son du monde » (Mémoires, II, 310). Leur présence a aussi valeur de 
consolation pour l’exilée, qui se réapproprie par leur intermédiaire un rang 
bafoué par l’exil et une place dans une famille dont on l’a éloignée. « Pe-
tite », la maison de Choisy conserve l’« air de grandeur » qui plaît à sa 
propriétaire. Des tableaux semblables aux précédents corroborent l’attache 
de Mademoiselle aux siens (notamment à son grand-père) et à la monar-
chie, constitutive de l’identité du moi. Aimer la monarchie, dit-elle, « c’est 
m’aimer moi-même, puisque celle de France a son origine avec celle de 
ma maison ; ce qui n’est pas dans toutes les autres » (Mémoires, III, 439). 
La présence de Louis XIV, devenu roi de France, s’affirme dans le décor, 
soutenant l’admiration et l’affection que sa cousine lui porte et qu’elle 
déclare sans ambages : « Le portrait du roi est partout, comme le plus bel 
ornement qui puisse être en lieu du monde, mais le plus honorable et le 
plus cher pour moi » (Mémoires, IV, 430). Mademoiselle occupe une 
place centrale dans la pièce, grâce au tableau qui orne la cheminée, et qui 
la montre le portrait de son père à la main. La description de cet ensemble 
donne lieu à une réflexion sur les Guise et les Bourbon, au profit des se-
conds, qui « ont un fond de bonté qui leur doit toujours attirer la 
bénédiction de Dieu » (Mémoires, IV, 433). Modalité d’expression et de 
défense de soi, le plaisir de la généalogie procuré par les tableaux est aussi 
un moyen de tromper l’ennui de l’exil. Ce sentiment, que les divertisse-
ments pourraient faire oublier, fait l’objet de cet aveu furtif : « Sans tout 
ce qui m’est venu dans l’esprit de dire sur les tableaux, on se serait fort 
ennuyé à Choisy et on en aurait trouvé le séjour bien long », reconnaît 
Mademoiselle (Mémoires, IV, 437). 

Placée sous le signe de l’échange, la sociabilité appelle également le 
moi intime à se dire, au gré des lieux et des rencontres, à affirmer ses va-

                                                
15 Il distingue plusieurs voies de culture : les décors peints, le ballet de cour, les 
conversations des salons, dont l’hôtel de Rambouillet, qui joue un rôle majeur. 
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leurs, souvent identiques à celles du moi public dans cette vie princière, 
sauf à de brefs moments, comme dans l’exemple précédent16. Là encore, 
les confidences choisies dans le récit servent l’image d’une héroïne placée 
sous le signe de la grandeur morale et sociale. En même temps, leur pré-
sence renforce le rapport personnel entretenu avec l’écriture. La vie 
« douce et exempte d’ennui » de Saint-Fargeau entraîne ce commentaire 
sur soi : « Je suis la personne qui m’ennuie le moins, m’occupant toujours, 
et me divertissant même à rêver. Je ne m’ennuie que quand je suis avec 
des gens qui ne me plaisent pas, ou que je suis contrainte » (Mémoires, II, 
248). Le droit de manger avec la reine, rite de l’étiquette que Mademoi-
selle néglige, conduit à l’expression de son esprit d’indépendance et de 
son intransigeance morale :  

J’ai toute ma vie eu de la jalousie de toutes les choses 
de grandeur et qui distinguent des autres, et avec cela je les 
ai négligées par un certain esprit de liberté, de hauteur de 
sentiment, qui me faisait demeurer chez moi sans me sou-
cier de rien, voyant que je n’avais besoin de personne 
(Mémoires, III, 450).  

Revendication d’un esprit profondément libre et parole de défi à tous ses 
détracteurs, ce retour à soi est indissociable des sentiments engendrés par 
les épreuves et de l’ambition politique qui sous-tend les Mémoires. Le 
caractère de l’auteur se dévoile, entre libre expression et désir de justifica-
tion. En 1661, les compliments du roi et de la reine d’Espagne sur son bon 
goût entraînent cet aveu spontané du plaisir d’être considérée, plus fort 
que tout : « La considération en tout temps que l’on a fait de moi a tou-
jours prévalu sur le plaisir » (Mémoires, III, 465). Ces propos expliquent 
le soin avec lequel Mademoiselle recrée sa propre cour durant ses exils et 
son insistance à en décrire la renommée. La postérité, véritable destina-
taire des Mémoires, doit retenir que la petite-fille de Henri IV reste en vue, 
quels que soient ses lieux de résidence et ses relations avec la cour de 
France, et qu’elle s’inscrit dans la tradition des femmes fortes, de la my-

                                                
16 Faith Beasley note ceci sur la portée autobiographique des Mémoires : « The 
autobiographical content possesses added significance when it is viewed within the 
general authorial strategy of the Mémoires. In her text, the duchess not only recounts her 
particular story, but she also subjectively constructs a utopian ‘Portrait de la princesse’ to 
rival the portrait of her cousin Louis XIV. She goes one step further and portrays herself 
as a monarch in her own right, thus reinforcing the usurpation she establishes through 
literary means by placing herself at the center of her history. In Montpensier’s textual 
translation of her past, she in fact transforms historical reality, and the result is a 
subversive form of political commentary », Revising Memory, 123–124. 
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thologie ou de l’Histoire. Le récit de la sociabilité donne vie au rêve 
intime qui traverse les Mémoires, celui d’être reine. L’écriture offre ce que 
la réalité interdit. La fête au Palais-Royal par exemple, en 1646, « une 
magnifique comédie italienne à machines et en musique, avec un bal », à 
l’occasion de laquelle on accommode la parure de Mademoiselle pendant 
trois jours entiers. La description de la salle de bal, amphithéâtre dis-
posé en perspective, aboutit à une mise en scène de soi en reine. Après la 
danse, Mademoiselle s’assoit sur un trône relevé de trois marches, placé 
au centre de la pièce, dans le fond, entouré de bancs, une disposition spa-
tiale qui place le personnage au centre de tous les regards. Mademoiselle 
siège seule, le roi et le prince de Galles ayant préféré se mettre à ses pieds, 
posture symbolique qui confirme le statut de reine de celle qui siège. Le 
moi narrateur exprime sa sérénité, et par là, le sentiment de sa légitimité à 
régner :  

Je ne me sentis point gênée en cette place […]. Tout le 
monde ne manqua pas de me dire que je n’avais jamais 
paru moins contrainte que sur ce trône ; et que, comme 
j’étais de race à l’occuper, lorsque je serais en possession 
d’un, où j’aurais à demeurer plus longtemps qu’au bal, j’y 
serais encore avec plus de liberté qu’en celui-là (Mémoires, 
I, 139).  

La parole des autres est une nouvelle fois convoquée, ici en guise 
d’approbation de la légitimité du désir du moi. Reine plutôt qu’épouse 
d’un roi (si ce n’est celle du roi Soleil ?), telle est l’ambition suggérée par 
cette scène. Sans doute lit-on ici une des raisons profondes des refus suc-
cessifs de Mademoiselle de se marier, au-delà des motifs officiels allégués 
(mésalliance, stupidité ou laideur du prétendant, inaptitude à exercer le 
métier de roi, etc). Reine d’un soir à Paris, Mademoiselle l’est aussi 
ponctuellement en Province en 1658, dans sa principauté de Dombes :  

Je dînai en public pour me montrer à mes sujets. Je re-
çus force harangues de toutes les villes et les présents de 
celle de Trévoux, qui étaient des citrons doux, au lieu de 
confitures (cela est moins commun et plus agréable) [re-
marque qui met une nouvelle fois en avant la singularité du 
personnage à travers celle des présents qu’on lui offre] et 
du vin muscat. […] Après mon dîner, le parlement vint me 
haranguer en robes rouges ; car je n’avais pas voulu qu’ils 
y vinssent à Lyon de cette sorte, de peur qu’il ne s’y trouvât 
quelqu’un de la cour chez moi, et que l’on ne me fit la 
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guerre que j’étais bien aise de me voir haranguée comme la 
reine et que l’on mît un genou en terre devant moi. 
(Mémoires, III, 340–341).  

Si les Mémoires donnent une existence littéraire au rêve, ils en démontrent 
aussi la légitimité par la mise en avant de la lignée exceptionnelle du per-
sonnage, des qualités morales et physiques qui correspondent aux vertus 
classiques attendues d’un roi (courage, sens de l’honneur, autorité, amour 
de la justice, piété, capacité de décider en conscience après consultation de 
conseillers, aptitude à gérer des biens — rare chez une femme à l’époque) 
et par la convocation de témoins qui font autorité. Citons encore la reine 
de Suède, qui blâme la conduite de Gaston d’Orléans envers Mademoi-
selle au profit d’un éloge appuyé de celle-ci et d’une démonstration de son 
droit à régner et des avantages que la France en tirerait :  

Elle trouva que j’avais grande raison, et lui beaucoup de 
tort ; […] que je n’étais pas faite pour demeurer à la cam-
pagne ; que j’étais née pour être reine, qu’elle souhaitait 
avec passion que je le fusse de France ; que c’était le bien 
et l’avantage de l’État ; que j’étais la plus belle et la plus 
aimable, la plus riche et la plus grande princesse de 
l’Europe (Mémoires, II, 461). 

Une personnalité complexe, voire contradictoire, se dessine dans le ré-
cit de la sociabilité, corroborant l’affirmation de l’auteur : « Je ne suis 
point comme les autres personnes de ma condition » (Mémoires, II, 371). 
Mademoiselle aime les fêtes, marcher en bord de mer ou cavaler à brides 
abattues, jouer les femmes ordinaires le temps d’un repas où elle déguise 
son identité17. Elle goûte le luxe des palais et les nuits inconfortables dans 
les carrosses, qui satisfont son goût de l’aventure18. Celle qui aime voya-
ger déclare aussi : « Je suis de ces gens qui, quand ils sont accoutumés en 
un lieu, n’en voudraient pas bouger » (Mémoires, II, 277, à propos de 
Saint-Fargeau). Sa capacité d’adaptation aux circonstances, aux lieux, sa 
facilité à s’amuser de tout, y compris du spectacle de la guerre, apparais-
sent comme des traits constants de son caractère : « Les personnes de mon 
                                                
17 Voir le repas festif chez Mme Bouthillier, lors du départ en exil après la Fronde, 
Mémoires, II, 209. 
18 En 1674, à l’occasion d’un voyage avec le roi et la reine par exemple. Mademoiselle 
apprécie sa chambre en terre, dont le plafond est si bas qu’il faut enfoncer le lit dans le 
sol pour laisser un peu d’espace. L’anecdote vise une fois de plus à mettre en avant la 
capacité du personnage à s’amuser de tout, quand les autres femmes se plaignent. 
Mademoiselle affirme dormir là aussi bien qu’à Luxembourg (Mémoires, IV, 366). 
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humeur se divertissent partout » (Mémoires, III, 353). Également son atta-
chement indéfectible à la liberté, illustré par sa réponse à Turenne, dont 
elle rejette la proposition de mariage avec le roi du Portugal, « sot et pa-
ralytique » :  

Il fait bon être Mademoiselle en France avec cinq cents 
mille livres de rente, faisant honneur à la cour, ne lui rien 
demander, honorée par ma personne comme par ma qualité. 
Quand l’on est ainsi, on y demeure. Si l’on s’ennuie à la 
cour, l’on ira à la campagne, à ses maisons, où l’on a une 
cour. On y fait bâtir ; on s’y divertit. Enfin quand l’on est 
maîtresse de ses volontés, l’on est  heureuse : car l’on fait 
ce que l’on veut » (Mémoires, III, 537).  

Ces lignes, qui résument sa vie durant les années d’exil, sont aussi une 
parole de défi à ses détracteurs. Elles confirment le courage de l’héroïne 
de la Fronde et la portée politique des Mémoires.  

Le récit de la sociabilité se définit comme un récit de représentation, 
en raison du rang de l’auteur, placée en permanence sous le regard 
d’autrui, dans une société où le masque règne19, et aussi en raison de son 
statut de victime, qui la porte à prendre sa revanche face à celles et ceux 
qui l’ont trahie ou déçue. Il est un instrument de pouvoir en ce qu’il offre à 
Mademoiselle un moyen de défendre ses choix et ses valeurs, de contre-
carrer les témoignages parfois peu flatteurs de ses contemporains (La 
Rochefoucauld et Mme de Sévigné évoquent une femme avare, dure, à 
l’humeur changeante) et d’opposer sa vérité aux lecteurs à venir. Les 
fonctions apologétiques qui se révèlent au fil des Mémoires relativisent la 
volonté première d’écrire pour soi, sans intention de « se faire louer. » 
Mademoiselle retient ce qui sert ses desseins. Illustrations de la vie de la 
haute aristocratie princière, les divertissements, les conversations rappor-
tées et autres scènes publiques sont avant tout des occasions d’une 
célébration de soi implicite. Mademoiselle elle-même transforme son 
projet d’auteur à mesure que le temps passe. Elle assigne d’une manière 
classique un dessein moral à son texte quand elle le reprend, après une 
interruption de dix-sept ans. Elle écrit toujours pour « s’amuser », mais 

                                                
19 Le masque est omniprésent dans le texte. Au bal, il est un travestissement à la mode. Il 
devient un jeu lors du voyage en exil à Saint-Fargeau. Mademoiselle joue à cacher son 
identité à plusieurs reprises. Sa rencontre avec le jacobin donne lieu à un portrait de soi 
indirect par celui qui ne l’a pas reconnue, et dont il fait un vif éloge (Mémoires, II, 211–
213). 
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aussi pour se souvenir de sa jeunesse, « quand [elle] sera vieille ». Elle 
ajoute ceci : 

Pour le parti que j’en veux tirer, c’est pour mépriser de 
plus en plus le monde et de connaître le peu de sûreté qu’il 
y a à ses grandeurs, puisqu’étant née avec toute celle que 
l’on peut avoir et avec tous les avantages que Dieu m’avait 
donnés, j’ai été si malheureuse toute ma vie et connaître par 
là qu’il n’y a de vrai repos que lorsque l’on cherche à le 
servir et que l’on le sert véritablement. Comme je ne le fais 
pas, je ne suis pas aussi encore heureuse ; je tâche à le de-
venir et à prendre avec patience les soucis qu’il m’a donnés 
jusqu’ici (Mémoires, IV, 84).  

On note un détachement des plaisirs mondains, sensible dans les mé-
ditations morales avec Mme de Motteville face aux Pyrénées, en 166020, et 
dans les réflexions rétrospectives qui relativisent l’intérêt de la vie de cour 
au profit d’une existence retirée. L’intention morale existe, mais elle est 
brève, comme le montre la conclusion du passage : « Toutes ces choses 
étaient un grand champ pour moraliser, pour peu que l’on y voulût mêler 
un peu de christianisme » (Mémoires, III, 453).  L’absence de vocation, 
malgré un infléchissement vers la piété, empêche le retrait du monde au 
profit du couvent. Mademoiselle n’est pas Mme de Longueville, l’autre 
Frondeuse de la famille Bourbon, qui choisit de privilégier sa vie spiri-
tuelle. L’honneur du monde, auquel Mademoiselle affirme son 
attachement en 1658, demeure une valeur primordiale : « Quand on 
n’aurait pas son salut en vue, l’honneur du monde est, à ma fantaisie, une 
si belle chose, que je ne comprends pas comme on peut le mépriser » 
(Mémoires, III, 228).  

L’image qui l’emporte n’est pas celle de la femme éplorée par un 
amour impossible et décevant, conté sur un mode romanesque qui suggère 
que Mademoiselle a lu les romans de Mlle de Scudéry qu’elle critique. Le 
                                                
20 Les deux femmes relativisent le bonheur de la cour et discutent de « solitude » et de 
« désert ». Elles évoquent un lieu idyllique où l’amour n’aurait pas sa place (exclusion 
qui rappelle la conception platonique de l’amour de la préciosité) ni les intrigues de cour. 
Sur le bonheur de la vie retirée, voir la lettre de Mademoiselle à Mme de Motteville, à 
Saint-Jean-de-Luz, le 14 mai 1660, qui établit un lien entre le lieu de la conversation (le 
bord de la mer), la méditation et la rêverie. Selon Bernard Beugnot, on retrouve le goût 
de la pastorale qui caractérise Saint-Fargeau (Loin du monde et du bruit, 109–110). Le 
Recueil des portraits de Mademoiselle montre que le goût de la solitude intervient pour 
juger de la beauté d’une âme, et dans la Galerie des peintures… la rêverie est un signe 
d’élection de l’esprit (Beugnot, ibid., 175 et 193). 
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« moi glorieux » du personnage (Garapon, op. cit., 123), fier de sa lignée 
et de son pays, domine, œuvre à sa glorification sans effacer « le moi sen-
sible », qui s’exprime brièvement, par exemple dans l’évocation de sa 
naissance, et dans les moment de souffrance. En 1670, Mademoiselle fait 
l’aveu de ne jamais avoir été heureuse en sa vie. Le mariage, tant de fois 
rejeté, se dessine comme une voie possible d’accès au bonheur, alors 
qu’elle est amoureuse pour la première fois, à l’âge de quarante ans : « Je 
ne sais ce que c’est que d’être heureuse. Si je croyais l’être en me mariant, 
je me marierais dès demain, tant je suis lasse de n’avoir jamais eu que du 
chagrin en ma vie » (Mémoires, IV, 104). Cet exemple témoigne de 
l’expression d’un moi intime dans les Mémoires. Sa présence et les 
quelques réflexions rétrospectives personnelles font glisser le témoignage 
vers l’autobiographie, même si le dessein premier du texte n’est pas en-
core de raconter sa vie dans le dessein de mieux se connaître, 
caractéristique du genre qui s’affirmera au fil des siècles suivants. Le récit 
mémoriel apparaît comme un lieu de recherche et de consignation des va-
leurs constitutives du moi, un espace créateur d’identité par la 
représentation de soi mise en œuvre, et même mise en scène dans 
l’écriture. L’intention dominante est de témoigner des événements en tant 
que personnage public (une princesse de sang), de consigner sa vérité pour 
la postérité. L’expression personnelle reste essentiellement liée au dessein 
apologétique des Mémoires. Même l’histoire d’amour ne donne pas lieu à 
l’effusion. Moquée dans le monde, elle profite à l’image de la protagoniste 
dans le récit21. La définition de soi la plus juste est sans doute la suivante, 
alors que Mademoiselle refuse le nom d’« héroïne » qu’on lui prête lors de 
la Fronde : « Je suis d’une naissance à ne jamais rien faire que de grandeur 
et de hauteur en tout ce que je me mêlerai de faire […] ; j’appelle cela 
suivre mon inclination et suivre mon chemin ; je suis née à n’en pas 
prendre d’autre » (Mémoires, II, 197). Les Mémoires en sont une brillante 
illustration. 

Université de Bretagne Occidentale 

 

                                                
21 Mademoiselle se distingue des Bourbon par son refus de la « bagatelle ». L’histoire 
d’amour avec Lauzun se réduit à un récit essentiellement factuel, en raison du refus de 
l’épanchement de l’auteur. L’influence des romans oriente la représentation de soi en 
femme amoureuse désespérée, mais on ne trouve pas d’allusion à la première rencontre, 
ni de scène de baiser ou d’échange d’objets de galanterie. Mademoiselle rapporte sans la 
commenter la rumeur de son mariage secret avec Lauzun. 
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